dm 


Pi 


gag 
PR 


EDMOND  BONNAFFE 


Études  sur  l'Art 


ET  LA 


Curiosité 


PARIS 

SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  D'ÉDITIONS  D'ART 

9,   RUE  BONAPARTE,  9 
M   D  CCCG  II 


m 

m 


ni 


m 
m 


Mi 


r 

Etudes 


SUR 


L'Art  et  la  Curiosité 


DU  MÊME  AUTEUR 


Causeries  sur  l'Art  et  la  Curiosité,  ouvrage  couronné  par 
l Institut.  In-8°  raisin.  (Épuisé.) 

Les  Collectionneursdel^ancienneRome.  Petit  in-S°.  (Epuisé.) 

Les  Collectionneurs  de  l'ancienne  France.  (Epuisé.) 

Inventaire  de  la  duchesse  de  Valentinois.  In-8° eaux-fortes. 

Recherches  sur  les  coLLECTioNSDERiCHELiEU.In-8°gravures. 

Le  Surintendant  Foucquet.  In-40  raisin,  gravures.  (Epuisé.) 

Dictionnaire  des  amateurs  français  au  xvnc  siècle.  In-8° 
raisin. 

Inventaire  des  meub  les  de  Catherine  de  Médicis.  In-8°  eaux- 
fortes.  (Epuisé.) 

Le  Catalogue  de  Brienne.  Petit  in-8°.  (Epuisé.) 

Physiologie  du  Curieux.  Petit  in-8°.  (Epuisé.) 

Les  Propos  de  Valentin.  Petit  in-8°.  (Epuisé.) 

Bordeaux  il  y  a  cent  ans.  I11-80  jésus,  eau-forte. 

Le  Meuble  en  France  au  xvie  siècle.  120  dessins. 

Le  Coffret  de  l'Escurial.  Plaquette  in-40  êrav-  [Epuisé.) 

Les  Faïences  de  Saint-Porchaire.  Plaquette  in-8°,  gravures. 

Le  Commerce  de  la  Curiosité.  Plaquette  in-8°. 

Arts  libéraux  et  Arts  serviles.  Plaquette  in-8°. 

Voyages  et  Voyageurs  de  la  Renaissance.  In-8°. 

Études  sur  la  vie  privée  de  la  Renaissance.  In-8°. 


EDMOND  BON N A  FF É 


ÉTUDES 

SUR 

L  Art  et  la  Curiosité 


PARIS 

SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  D'EDITIONS  D'ART 

9,    RUE  BONAPARTE 

M  D  GCGCII 


A  MADAME  LA  MARQUISE 

ARCONATI-VISCONTI 

Or  a  e  sempre. 


A  PROPOS 


D  U 


TRÉSOR  DE  BOSCO  REALE 


vouons-le,  pour  beaucoup  de  gens,  l'amateur  ou, 


1~\  comme  on  disait  autrefois,  le  curieux  est  encore 
un  phénomène.  Chose  singulière!  on  le  rencontre  tous 
les  jours  en  plein  soleil,  à  la  Bourse,  au  Théâtre,  au 
Cercle,  au  Palais;  on  le  coudoie  dans  la  rue, il  est  par- 
tout; d'où  vient  qu'on  le  connaît  si  peu  et  si  mal?  Il 
est  rarement  jeune,  et  toujours  amoureux,  cela  prête  à 
rire;  qu'il  ait,  par  surcroît,  de  la  fortune,  c'est  un 
homme  perdu.  On  en  fera  tantôt  un  personnage  de 
comédie,  une  façon  de  Jourdain  millionnaire  et  ridi- 
cule, berné  par  tous  les  Covielles  de  la  contrefaçon; 
tantôt  un  spéculateur  sans  vergogne,  qui  se  soucie  de 
l'art  comme  «  un  poisson  d'une  pomme  »,  et  ne  veut 
qu'une  chose,  faire  de  bonnes  affaires.  Pour  le  mora- 
liste,il  sera  le  produit  d'une  civilisation  ultra-faisandée; 
pour  l'écrivain,  un  type  de  snobisme  spécial  à  notre  fin 
de  siècle;  pour  le  médecin,  un  client  d'avenir;  pour 
l'ingénieur  et  l'économiste,  un  inutile.  Les  plus  indul- 
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gents  veulent  bien  le  tolérer,  mais  à  la  condition  qu'il 
aura  toutes  les  vertus,  toutes  les  perfections,  qu'il  sera 
un  héros;  ils  n'admettent  que  le  parfait  amateur  et, 
comme  Gathos  et  Madelon,  ils  rêvent  un  Amilcar. 

Eh  bien,  j'ai  le  regret  de  le  dire,  l'amateur  n'est  pas 
un  Amilcar;  c'est  un  homme  comme  vous  et  moi,  avec 
ses  passions,  ses  faiblesses,  —  et  ses  qualités,  s'il  vous 
plaît.  Mais  voulez-vous  savoir  quelle  est  son  utilité? 
promenez-vous  au  Louvre,  à  Cluny, à  la  Bibliothèque; 
interrogez  les  tableaux,  les  livres,  les  statues,  les 
estampes,  les  bronzes,  les  marbres,  les  ivoires,  ils 
vous  répondront  :  «  Moi,  je  suis  la  porte  de  Crémone, 
et  c'est  Vaïsse  qui  m'a  fait  entrer  au  musée.  Moi,  je  suis 
la  tête  de  bronze  de  Michel-Ange  modelée  par  le  maître 
lui-même;  je  suis  la  Sainte-Elisabeth,  et  c'est  Eugène 
Piot  qui  nous  a  léguées  au  Louvre.  Moi,  je  sors  du 
cabinet  d'His  de  la  Salle;  moi  du  cabinet  Duchâtel; 
moi,  de  chez  la  marquise  Visconti;  moi,  de  chez  le 
duc  de  Luynes;  moi,  de  chez  Spitzer;  moi,  de  chez 
Albert  Goupil.  Moi,  je  suis  la  collection  du  Somme- 
rard,  la  collection  Sauvageot,  la  collection  Davillier,  la 
collection  Timbal,  la  collection  d'Hennin,  la  collection 
Lacaze,  »  que  sais-je  encore?  hier,  la  collection  Gran- 
didier,  aujourd'hui  le  trésor  de  Bosco  Reale,  offert  par 
M.  le  baron  Edmond  de  Rothschild.  Et  tant  qu'il  y 
aura  un  musée  en  France,  les  plus  beaux  chefs-d'œuvre 
se  dresseront  pour  dire  :  «  C'est  un  tel,  un  amateur, 
qui  nous  a  donnés  pour  l'honneur  de  son  pays  et  l'en- 
seignement des  générations  futures.  » 

On  prétend  que  la  curiosité  est  née  d'hier;  encore 
une  illusion  dont  nos  contemporains  devraient  bien  se 
défaire.  L'origine  de  la  curiosité  se  perd  dans  la  nuit 
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des  temps  et,  sans  aller  plus  loin,  le  vieux  Romain  qui 
possédait  l'argenterie  de  Bosco  Reale  est  un  curieux 
dans  toute  l'acception  moderne  du  mot.  Il  avait  réuni 
une  collection  de  vases  purement  décoratifs,  échantil- 
lons d'époques  et  de  nationalités  diverses,  achetés  à  des 
propriétaires  différents,  comme  l'indiquent  les  noms 
tracés  sur  chaque  pièce;  il  fait  donc  partie  de  la  grande 
famille  des  collectionneurs;  c'est  un  ancêtre,  et  je  le 
salue  au  passsage. 

Jadis, —  il  y  a  trente-quatre  ans,  —  j'ai  promené  le  lec- 
teur parmi  les  grandes  collections  romaines  \  chez  Sylla, 
Lucullus,  César,  Pollion,  Pompée,  Cicéron,  Atticus, 
Antoine,  dans  les  jardins  de  Salluste  et  dans  les  galeries 
de  Verrès,  le  plus  terrible  collectionneur  de  son  temps. 

«  Je  nie,  disait  Cicéron,  que  dans  toute  la  Sicile, 
dans  cette  province  si  riche,  si  ancienne,  parmi  tant 
de  cités  et  de  familles  opulentes,  il  y  ait  un  seul  vase 
d'argent,  un  seul  bronze  de  Corinthe  ou  de  Délos,  une 
seule  pierre  précieuse,  une  seule  perle,  un  seul  ouvrage 
en  or  et  en  ivoire,  une  seule  statue  de  bronze,  de  mar- 
bre ou  d'ivoire;  je  nie  qu'il  y  ait  une  seule  peinture, 
une  seule  tapisserie  que  Verrès  n'ait  recherchée,  qu'il 
n'ait  examinée,  un  seul  objet  qu'il  n'ait  enlevé,  quand 
il  lui  a  plu.  )) 

Pourne  parler  que  de  l'argenterie,  celle  de  Verrès  était 
unique  au  monde  :  vasques  à  reliefs  d'or,  surtouts  déco- 
rés de  figures  en  argent  d'une  perfection  exquise,  plats 
énormes,  vases,  patères,  aiguières,  brûle-parfums,  le 
tout  signé  par  les  plus  grands  maîtres.  Aussi  bien, 
quand  le  préteur  convoitait  une  pièce,  il  n'admettait 


i.  Les  Collectionneurs  de  V ancienne  Rome,  Aubry,  Paris,  1867. 


4  ÉTUDES  SUR  L'ART  ET  LA  CURIOSITÉ. 

pas  qu'on  lui  refusât.  L'orfèvrerie  silicienne  était  célèbre 
et  nombreuse;  chaque  famille  un  peu  aisée  possédait 
quelque  échantillon  précieux,  soit  pour  les  cérémonies 
religieuses,  soit  pour  la  décoration  de  la  table.  «  Verrès 
passe-t-il  par  une  ville,  aussitôt  il  mande  un  des  prin- 
cipaux personnages  et  lui  donne  l'ordre  de  faire  appor- 
ter toutes  les  pièces  ciselées  qui  s'y  trouvent.  Il  examine 
chaque  morceau  un  à  un,  choisit  les  meilleurs,  en 
détache  les  ornements,  et  rend  le  reste  en  offrant  une 
indemnité.  Souvent  il  fait  encore  pis  :  à  la  table  même 
des  riches  Siciliens  qui  l'invitaient,  et  sous  les  yeux  des 
convives,  il  enlevait  les  reliefs  des  plus  belles  pièces  et 
les  emportait  avec  lui1. 

«  Quand  il  eut  réuni  tous  ces  ornements  détachés, 
Verrès  ouvrit  en  plein  Syracuse,  dans  le  palais  des 
Rois,  un  vaste  atelier.  Les  orfèvres  et  les  ciseleurs 
siciliens  les  plus  distingués  eurent  l'ordre  de  s'y  rendre, 
et  pendant  huit  mois  entiers,  ces  reliefs  furent  réappli- 
qués sur  des  vases  et  des  coupes  d'or,  avec  une  préci- 
sion et  un  goût  admirables.  Verrès  lui-même  dirigeait 
le  travail  de  chaque  ouvrier;  tout  se  faisait  sous  ses 
yeux.  Il  passait  la  meilleure  partie  du  jour  dans  ses 
ateliers,  en  négligé,  c'est-à-dire  sans  toge  et  en  manteau 
grec,  dit  Cicéron,  qui  se  serait  cru  déshonoré  de  s'ha- 
biller à  lamode  de  ces  petits  Grecs.  » 

«  Aussi  la  réputation  de  Verrès  était  faite.  Le  matin 
même  de  son  procès,  au  moment  où  le  plus  redoutable 
orateur  du  temps  allait  plaider  contre  lui  et  con- 
clure à  une  restitution  énorme,  il  allait  voir  quelques 
pièces  rares  d'argenterie  chez  son  ami  Sisenna.  Il  s'ap- 


i.  Cicér.,  2e  et  4e  Vërrines,  Coll.  de  l'anc.  Rome,  p.  20. 
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prochait  des  dressoirs  étincelants,  prenait  délicatement 
chaque  objet,  l'examinait  d'un  œil  passionné.  Cepen- 
dant les  esclaves  de  la  maison  ne  le  perdaient  pas  de 
vue  et  épiaient  chacun  de  ses  mouvements  l.  » 

Pour  l'aider  dans  ses  recherches,  Verrès  avait  choisi 
deux  artistes,  l'un  modeleur  en  cire,  Tautre  peintre. 
«  On  dirait  deux  limiers  flairant  et  furetant  partout, 
toujours  sur  la  piste;  menaces,  promesses,  esclaves, 
enfants,  amis,  ennemis,  tout  moyen  leur  est  bon  pour 
dénicher  quelque  chose. . .  S'ils  découvrent  quelque  pièce 
de  valeur,  ils  la  rapportent  pleins  de  joie;  quand  la 
chasse  est  moins  heureuse,  ils  ne  laisseront  pas  de 
revenir  avec  quelque  menue  pièce  de  gibier,  telle  que 
plats,  patères,  brûle-parfums.  »  C'est  Cicéron  lui- 
même  qui  nous  donne  ces  curieux  détails  2. 

Comme  Verrès,  et  comme  tous  les  amateurs  de  son 
temps,  César  recherchait  les  belles  pièces  d'ancienne 
argenterie.  Sans  parler  de  la  statuette  d'argent  de  «  sa 
grand'mère  »  Vénus,  qu'il  promenait  toujours  avec  lui 
dans  ses  campagnes,  nous  savons  par  Suétone  qu'il 
achetait  avec  une  ardeur  extrême  les  pierres  gravées, 
les  vases  d^rgent  ciselés,  les  statues  et  les  peintures 
antiques,  gemmas,  toreumata,  signa,  tabulas  operis 
antiqui  animosissime  comparasse2. 

Antoine  aimait  l'orfèvrerie  au  point  de  «  se  servir  de 
vases  d'or  pour  les  usages  les  plus  impurs,  inconve- 
nance dont  eût  rougi  Cléopâtre  elle-même  »,  nous  dit  le 
vieux  Pline4.  Or,  un  certain  jour  que  le  fils  d'Antoine 
était  à  table,  en  l'absence  de  son  père,  avec  son  méde- 

1.  Id.,  ibid. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Suétone,  Cœsar,  XLVII. 

4.  XXXIII,  i45. 
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cin  Philotas,  enchanté  de  je  ne  sais  quelle  réponse  que 
celui-ci  venait  de  faire  à  un  bavard  :  «  Philotas,,  lui  dit- 
il,  je  te  donne  tout  cela  »,  montrant  un  buffet  chargé 
de  grands  vases  d'or  et  d'argent.  Et  comme  Philotas  se 
refusait  à  accepter  un  présent  d'une  telle  importance, 
l'autre  lui  dit  :  «  Comment,  pauvre  homme  que  tu  es, 
pourquoi  fais-tu  difficulté  de  les  prendre?  Ne  sais-tu 
pas  que  c'est  le  fils  d'Antoine  qui  te  les  donne  et  qu'il  a 
le  pouvoir  de  le  faire  ?  Toutefois,  si  tu  m'en  crois,  prends 
plutôt  de  moi  l'argent  qu'ils  peuvent  valoir,  parce  que 
mon  père,  à  l'aventure,  pourrait  demander  quelques- 
uns  de  ces  vases  qui  sont  d'ouvrage  antique  et  très  esti- 
més pour  l'excellence  du  travail  \  » 

Sous  les  empereurs,  la  passion  de  l'argenterie  atteint 
son  apogée. 

«  Tout  ce  qu'on  peut  imaginer  en  fait  d'argenterie, 
tu  l'as  acheté,  dit  Martial  à  un  amateur  de  son  temps2. 
Tu  possèdes  les  antiques  chefs-d'œuvre  de  Myron,  les 
ouvrages  de  Scopas  et  de  Praxitèle,  les  reliefs  de  Phi- 
dias3  et  de  Mentor,  sans  compter  les  pièces  authentiques 
de  Gratianus,  les  vases  dorés  de  la  Galice  et  la  vaisselle 
de  tes  aïeux.  » 

Dans  un  autre  épigramme 4  le  poète  plaisante  le  bon- 
homme Euctus  : 

«  Est-il  assez  odieux,  ce  vieil  Euctus,  avec  son 
argenterie  historique13.  En  vérité,  j'aimerais  mieux  des 
écuelles  en  terre  de  Sagonte. 

1.  Plutarque,  Vie  d'Antoine. 

2.  IV,  3g. 

3.  Primus  artem  toreuticen  aperuisse  merito  Phidias  judicatur. 
(Pline,  XXXIV,  19.) 

4.  VIII,  6. 

5.  Le  texte  dit  archetypis,  des  pièces  originales  et  historiques.  Voir 
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«  Pendant  que  l'enragé  bavard  vous  entreprend  la 
généalogie  de  chaque  pièce,  son  vin  a  le  temps  de 
s'éventer.  —  «  Ces  coupes,  dit-il,  ont  figuré  sur  la  table 
«  de  Laomédon;  pour  les  avoir,  Apollon  éleva  au  son 
«  de  la  lyre  les  murs  de  Troie;  ce  cratère  fut  cause  des 
«  batailles  que  le  farouche  Rhecus  livra  aux  Lapithes; 
«  il  porte  encore  les  traces  du  combat;  —  et  ces  vases? 
«  ils  passent  pour  avoir  appartenu  au  vieux  Nestor  lui- 
«  même.  Tenez,  cette  colombe,  c'est  la  main  du  roi  de 
«  Pylos  qui  l'a  usée;  —  voici  la  coupe  même  où  le  fils 
«  d'Eacus  fit  versera  ses  amis  un  vin  généreux;  —  voilà 
((  celle  où  la  belle  Didon  but  à  la  santé  de  Bytias,  lors 
a  du  souper  qu'elle  offrit  au  héros  de  Phrygie.  »  —  Et 
quand  vous  aurez  admiré  longuement  ces  vieilles  cise- 
lures, Euctus  vous  fera  boire  dans  la  coupe  de  Pria  m 
du  vin  jeune  comme  Astyanax.  » 

Un  portrait  encore,  et  des  meilleurs,  est  celui  de 
l'affranchi  Gaius  Pompeius  Trimalchion,  sévir  augus- 
tal,  vingt  fois  millionnaire,  qui  se  pique  d'avoir  une 
vaisselle  merveilleuse  et  fait  le  connaisseur.  Vous  rap- 
pelez-vous son  entrée  en  scène  dans  le  Satyricon  de 
Pétrone  1  ? 

«  Tout  à  coup,  une  symphonie  éclate,  et  Trimalchion 
paraît.  Il  est  porté  par  des  esclaves,  qui  le  déposent 
mollement  sur  un  amas  de  petits  coussinets.  Figurez- 
vous  une  tête  entièrement  chauve,  s'échappant  d'un 
pallium  de  pourpre,  le  cou  empaqueté  d'une  serviette 
en  manière  de  laticlave,  franges  pendantes  de  çà,  de  là; 
au  petit  doigt  de  la  main  gauche,  un  énorme  anneau 

aussi  Martial,  VIII,  34  :  avchetypum  Myos  argentum  te  dicis  habere  ; 
et  XIV,  g3  :  Pocida  archetypa. 
1.  Coll.  de  l'anc.  Rome,  p.  93.  —  Petr.  Satyricon,  XXXII. 
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doré;  à  la  dernière  phalange  du  doigt  voisin,  un  anneau 
plus  petit,  tout  en  or  constellé  d'acier.  Et  comme  si  ce 
n'était  pas  encore  assez,  le  voilà  qui  met  à  nu  son  bras 
droit  orné  d'un  bracelet  d'or  s'enroulant  dans  une  tor- 
sade d'ivoire.  Puis,  après  s'être  fouillé  la  mâchoire  avec 
un  cure-dents  d'argent  :  «  Mes  amis,  fait-il,  je  ne  me 
sentais  pas  encore  en  goût  de  vous  rejoindre;  mais  mon 
absence  vous  eût  fait  languir,  et  j'ai  coupé  court  à  mon 
amusement.  » 

Alors  commence  le  festin  le  plus  excentrique,  chef- 
d'œuvre  de  l'imagination  du  cuisinier  d'un  pareil 
maître.  Et  Trimalchion  fait  défiler  toute  sa  vaisselle, 
verrerie  en  cristal  de  roche,  surtouts  de  Gorinthe, 
argenterie  ciselée  avec  le  nom  du  maître  et  le  poids  du 
métal  gravés  sur  chaque  pièce1,  bassins  d'argent  pour 
parfumer  les  pieds  des  convives,  squelette  d'argent 
articulé,  qu'un  esclave  fait  mouvoir,  ce  qui  provoque 
chez  Trimalchion  un  accès  de  lyrisme  sur  la  fragilité 
de  la  vie  et  la  nécessité  de  jouir  de  l'heure  présente  2. 

Tables,  réchauds,  plateaux,  tout  est  pour  le  moins  en 
argent  massif,  jusqu'au  vase  intime  que  Trimalchion 
demande  en  faisant  craquer  ses  doigts,  et  que  des 
eunuques  lui  présentent  majestueusement.  «  L'orfè- 
vrerie, dit-il,  j'en  raffole.  J'ai  des  coupes  qui  tiennent 
une  urne3,  un  peu  plus,  un  peu  moins;  on  y  voit  com- 
ment Cassandre  égorgea  ses  enfants  :  les  cadavres  sont 
si  bien  jetés,  qu'on  les  croirait  naturels.  J'ai  une  aiguière 
que  Mys  a  léguée  à  mon  patron  ;  c'est  Dédale  qui  enferme 

1.  In  quarum  marginibus  nomen  Trimalchionis  inscriptum  erat  et 
argenti  pondus.  Les  mêmes  indications  figurent,  comme  on  sait,  sur 
les  pièces  de  Bosco  Reale. 

2.  Voir  l'excellente  notice  de  M.  de  Villefosse.  Galette,  XIII,  100. 

3.  L'urne  équivaut  à  i3  litres  environ. 


BOSCO  REALE.  q 

Niobé  dans  le  cheval  de  Troie.  J'ai  aussi  des  coupes 
qui  représentent  les  combats  d'Hermeros  et  de  Pétracte. 
Tout  cela  bien  massif  et  d'un  bon  poids,  et  c'est  bien  à 
moi,  voyez-vous;  je  ne  le  céderais  à  aucun  prix.  » 

Inutile  de  chercher  à  comprendre  le  galimatias  du 
personnage,  qui  brouille  tout,  estropie  les  noms,  les 
faits  et  les  époques.  Mais  le  portrait  n'est-il  pas  curieux  ? 

Tout  à  l'heure,  Cicéron  nous  montrait  Verres  enle- 
vant les  ornements  de  l'orfèvrerie  silicienne  et  les  fai- 
sant appliquer  sur  des  vases  neufs.  En  effet,  Vemblema, 
c'est-à-dire  le  relief  placé  au  centre  des  patères,  et  for- 
mant leur  décor  essentiel,  était  toujours  travaillé  sépa- 
rément par  le  maître,  puis  soudé  sur  le  fond;  le  lecteur 
se  rappellera  qu'une  des  phiales  de  Bosco  Reale  porte 
sous  le  pied  la  triple  indication  du  poids  de  la  phiale 
avec  Yemblema,  de  la  phiale  seule  et  de  Vemblema  seul1. 
Détacher  Vemblema  pour  le  placer  sur  une  autre  coupe 
faite  à  la  mode  du  jour,  était  une  habitude  fréquente 
chez  les  Romains,  et  tout  amateur  de  marque  avait  à 
ses  gages  un  ou  plusieurs  orfèvres  chargés  de  ce  travail. 
Ces  artistes  faisaient  aussi  la  restauration  des  pièces 
anciennes  détériorées;  car  on  donnait  au  repoussé  une 
saillie  si  prononcée  et,  par  suite,  l'enveloppe  métallique 
était  tellement  amincie,  que  le  frottement  résultant  du 
nettoyage  suffisait  à  la  longue  pour  bossuer  ou  entamer 
les  surfaces.  Ces  reliefs  extraordinaires  qui  font  débor- 
der outre  mesure  le  motif, 

Argentum  vêtus,  et  stantem  extra  pocula  caprum, 
dit  Juvénal,  attestent,  ce  que  nous  savons  déjà,  une 


i.  Galette,  id.,  p.  94. 
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prodigieuse  habileté  de  main  ;  mais  si  je  ne  me  trompe, 
les  spécimens  de  ce  genre  sont  plutôt  l'œuvre  d'artistes 
romains  ou  d'artistes  grecs  travaillant  à  Rome.  Les 
œuvres  d'origine  grecque  sans  mélange  sont  plus  dis- 
crètes. 

L'orfèvre  restaurateur  se  chargeait  encore  de  fabriquer 
pour  son  maître  la  vaisselle  neuve  :  «  O  mes  petits 
Lares,  s'écrie  un  personnage  de  Juvénal,  vingt  mille 
sesterces  de  rente  sur  bonne  hypothèque,  un  peu  d'ar- 
genterie tout  unie,  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande... 
Joignez-y  un  ciseleur  intelligent  et  un  modeleur  pour 
lui  tailler  la  besogne,  c'en  est  assez  pour  un  homme  qui 
doit  toujours  rester  pauvre.  » 

Naturellement,  la  vieille  argenterie  était  la  plus 
recherchée,  surtout  quand  elle  portait  la  signature  de 
Boethus,  de  Mentor,  d'Acragas,  ou  de  Mys.  Parmi  les 
modernes,  on  comptait  des  orfèvres  renommés,  romains 
ou  grecs,  installés  à  Rome  et  dans  la  Grande-Grèce.  Les 
ateliers  alexandrins  n'étaient  pas  moins  célèbres,  et 
l'admirable  phiale  de  Bosco  Reale,  qui  représente  la 
ville  d'Alexandrie,  nous  montre  ce  qu'ils  savaient  faire. 
Martial  fait  allusion  à  ces  ateliers,  lorsqu'il  dit  à  son 
esclave  : 

Toile,  puer,  calices  tepidique  toreumata  Nili. 

Le  prix  moyen  de  la  belle  argenterie  ne  dépassait 
guère  5 ooo  sesterces  la  livre. 

Libra  quod  argenti  millia  quinque  rapit  iy 

ce  qui  représente  à  peu  près  3  francs  le  gramme. 
Aujourd'hui  nos  amateurs  payent  autrement  cher  les 
poinçons  fameux  du  xvmc  siècle;  mais  quelle  était  la 

i .  Martial,  III,  62. 
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valeur  de  l'argent  au  temps  de  Martial,  comparée  à  ce 
qu'elle  est  aujourd'hui?  Personne  n'est  encore  parvenu 
à  résoudre  le  problème.  Cicéron  parle,  en  gémissant 
sur  les  folies  des  amateurs,  d'une  vente  publique  où  un 
réchaud  d'argent  authepsa  fut  vendu  «  un  prix  tel,  que 
les  passants,  entendant  la  voix  du  crieur,  croyaient 
qu'il  s'agissait  d'un  fonds  de  terre  ».  Si  le  grand  ora- 
teur revenait  au  monde,  on  pourrait  lui  montrer  des 
pièces  d'orfèvrerie  anciennes  qui  ont  été  payées,  depuis 
trente  années,  beaucoup  plus  cher  qu'un  domaine  tout 
entier  avec  château  historique  et  le  reste. 

J'ai  parlé  ailleurs1  des  ventes  publiques  à  Rome, 
quant  aux  marchands,  ils  tenaient  boutique  aux  Septa2, 
le  rendez-vous  des  amateurs.  On  y  trouve  les  magasins 
les  plus  renommés,  ceux  de  Firmianus,  de  Glodius  et 
de  Gratianus,  les  trois  orfèvres  que  la  mode  adoptait 
tour  à  tour,  nunc  firmiana,  nunc  clodiana,  nunc  gra- 
tiana\  et  l'étalage  de  Milon,  le  marchand  que  nous 
connaissons  par  les  bavardages  de  Martial. 

«  Essences  précieuses,  étoffes,  argenterie,  pierres 
fines,  tu  vends  de  tout,  Milon,  et  l'acheteur  emporte 
aussitôt  son  emplette.  Ta  femme  est  encore  ton  meil- 
leur article;  toujours  vendue,  elle  ne  te  quitte  jamais.  » 

C'est  là  qu'on  rencontre  la  fine  fleur  de  la  curiosité 
romaine,  et  toutes  les  variétés  de  l'amateur  dont  nous 
parlent  les  contemporains  :  l'important  Tongilius,  le 
riche  Licinus  qui  a  toujours  peur  d'être  volé  ou  brûlé  ; 
Paullus  qui  collectionne  par  genre;  Vindex,  te  grand 
connaisseur  qui  fait  autorité;  Godrus,  l'amateur  beso- 

1.  Causeries  sur  l'art  et  la  curiosité.  Paris,  Quantin,  1878. 

2.  Martial,  IX,  60. 

3.  Pline,  XXXIII,  49. 
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gneux^le  platonique  Eros;  Mamurra  qui  demande  tou- 
jours à  voir,  fait  déplacer  les  objets  les  plus  précieux, 
les  manie,  les  soupèse,  les  flaire,  prend  ses  mesures, 
critique,  de'range  tout  et  finalement  «  achète  pour  un 
as  deux  écuelles  qu'il  emporte  avec  lui1  ». 

Et  toi  aussi,  mon  vieux  confrère  de  Bosco  Reale,  tu 
étais,  je  pense,  un  habitué  des  Septa.  Les  marchands 
devaient  connaître  un  client  de  ton  importance;  on 
t'ouvrait  les  petites  portes,  et,  sans  doute,  —  comme 
cela  se  passe  aujourd'hui,  —  on  te  laissait  voir  avant 
les  autres  les  arrivages  du  matin  et  les  virginités  en 
caisse.  Quelles  trouvailles  inespérées!  quelles  con- 
quêtes retentissantes!  quel  triomphe  d'enlever,  à  la 
barbe  d'un  Trimalchion  quelconque,  une  pièce  incon- 
nue de  Mys,  ou  un  Bœthus  authentique  ! 

Et  quand  tu  rentrais  dans  ta  belle  villa  du  Vésuve, 
avec  quel  soin  pieux  tu  déballais  ces  nobles  reliques, 
pour  les  ranger  toi-même  sur  tes  dressoirs!  Plus 
d'une  fois,  j'imagine,  tu  as  tremblé  pour  l'avenir  de 
ces  pièces  exquises,  réunies  patiemment  une  à  une,  et 
condamnées  peut-être  à  s'émietter  après  ta  mort  aux 
quatre  vents  de  la  curiosité,  ou  à  disparaître  anéanties 
par  ton  formidable  voisin.  Tu  ne  te  doutais  guère  que 
le  Vésuve,  qui  détruisait  tant  de  choses,  sauverait  ta 
chère  collection,  qu'elle  te  survivrait  tout  entière,  et 
que  dix-neuf  siècles  plus  tard,  installée  dans  un  des 
plus  beaux  musées  du  monde,  elle  perpétuerait  ta  mé- 
moire et  celle  de  l'amateur  qui  vient  de  la  donner  si 
noblement  à  son  pays. 


i.  Coll.  de  l'anc.  Rome,  p.  120. 
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arler  de  curiosité  à  propos  de  la  Renaissance  paraît 


1  tout  d'abord  un  anachronisme.  En  effet,  quand 
l'art  est  partout,  dans  les  esprits  et  dans  les  mœurs,  à 
l'église,  au  palais,  à  la  maison,  dans  la  rue,  dans  l'atmo- 
sphère, le  goût  des  belles  choses  est  un  instinct,  un 
sous-entendu,  il  n'a  pas  de  nom.  Pour  qu'un  mot  se 
produise,  il  faut  qu'il  serve  à  désigner  quelque  chose 
de  spécial,  de  bien  caractérisé,  un  état  ou  un  objet 
particulier.  Le  mot  vertu  n'est  entré  dans  la  langue 
que  du  jour  où  le  vice  a  paru  à  l'horizon  ;  de  même  la 
curiosité  n'a  pris  un  nom  que  du  jour  où  il  a  fallu  la 
distinguer  de  Y  absence  de  goût  ou  du  mauvais  goût. 
Jusque-là,  tout  le  monde  étant  plus  ou  moins  amateur, 
Y  amateur  n'a  pas  d'appellation  déterminée,  la  curiosité 
est  anonyme. 

Henry  Estienne,  dans  son  dictionnaire  français-latin 
de  1 538,  dit  bien,  il  est  vrai  :  Ung  homme  curieux 
d'avoir  ou  scavoir  choses  antiques,  qu'il  traduit  par 
antiquarius.  Mais  cette  périphrase  même  prouve  que 
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le  mot  n'est  pas  encore  formé.  D'ailleurs  il  s'agit  là 
d'une  spécialité,  la  recherche  des  antiques,  des  mé- 
dailles, des  inscriptions,  des  pierres  gravées,  goût  nou- 
veau et  bien  défini, conséquence  des  fouilles  entreprises 
eu  Italie  depuis  le  xv°  siècle,  et  touchant  plus  à  l'ar- 
chéologie qu'à  la  curiosité  pure. 

Le  mot  curiosité,  tel  que  nous  l'entendons,  date  du 
xvne  siècle.  A  la  Renaissance,  il  n'est  pas  né,  son  heure 
n'est  pas  venue  ;  rechercher  les  œuvres  d'art  sous  toutes 
les  formes  est  encore  un  besoin  normal  qui  court  les 
rues,  l'attribut  naturel  de  la  fortune  et  de  la  bonne  édu- 
cation. Aussi,  quand  le  vieux  Sabba  da  Castiglione 
adresse  à  son  neveu  ses  Ricordi,  recueil  de  leçons  sur 
la  conduite  d'un  vrai  gentilhomme,  arrivant  à  parler 
de  la  décoration  intérieure  de  la  maison,  telle  qu'on  la 
comprenait  de  son  temps,  il  décrit  sans  s'en  douter, 
comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  la  maison  de 
ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  un  amateur. 

Monsignor  Sabba  da  Castiglione,  né  vers  1485,  était 
un  gentilhomme  milanais,  parent  du  comte  Balthazar 
Castiglione,  l'auteur  célèbre  du  Cortegiano.  Après 
avoir  fait  ses  études  à  Milan  et  à  Pavie,  il  se  mit  à 
voyager;  en  i5o5,  étant  à  Rhodes,  il  se  fit  recevoir 
chevalier  de  Saint-Jean-de-Jérusalem.  De  Rhodes,  où 
il  séjourna  trois  ans,  Sabba  se  rendit  à  Rome,  chargé 
des  affaires  de  son  ordre,  qu'il  administra  jusqu'en 
1 5 1 6.  Deux  ans  plus  tard,  obligé  de  prendre  sa  retraite 
à  la  suite  d'une  blessure  qui  le  priva  de  l'usage  de  la 
main  droite,  il  obtenait  la  commanderie  de  la  Magione 
de  Faenza1.  L'ancien  monastère,  déjà  bien  endommagé 

i.M.  le  professeur  Federigo  Argnani,  conservateur  de  la  Pinacoteca 
comunale  de  Faenza,  vient  de  publier  dans  YArte  e  Storia  une  excel- 
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par  le  temps,  avait  cruellement  souffert  pendant  le  siège 
de  Faenza  par  le  Valentinois.  Le  nouveau  comman- 
deur s'occupa  de  relever  les  bâtiments;  on  lit  sur  la 
façade  du  cloître  Vetustate.  Collapsam.  Restituit. 
F.  Sabbas,  Cast.  Med.  M.  Hier.  [Miles  Hierosolimi- 
tanns).  Sedente.  Clémente  VII,  Pou.  Max.  Optq.  Anno 
Domini  MDXXV.  Des  artistes  habiles  furent  chargés 
de  décorer  la  chapelle,  nous  en  reparlerons  plus  loin, 
Sabba  rétablit  les  jardins  tant  bien  que  mal,  replanta 
les  arbres  de  sa  main  et,  les  travaux  achevés,  il  fit 
placer  sur  la  porte  cette  inscription  philosophique  : 

Satis  dives  qui  non  indiget  pane, 
Satis  potens  qui  non  cogitur  servire. 
Civiles  curae  procul  hinc  abite 
Sabbas  Cast.  Solitarius,  seipso  contenais,  hos  securus 
Incoluit  hortos  !. 

Dans  cette  retraite  du  sage  qu'il  ne  devait  plus  quit- 
ter, Sabba  partageait  son  temps  entre  les  bonnes 
œuvres,  les  arts  et  les  lettres,  dirigeant  les  travaux  de 
décoration  de  son  église,  fondant  une  école  à  Faenza, 
dotant  des  jeunes  filles  pauvres,  et  mettant  la  dernière 
main  à  ses  Ricordi,  adressés  à  Fra  Bartolomeo,  fils  de 
Jean-Henri,  son  frère.  Il  mourut  en  1 554,  à  soixante- 
neuf  ans,  et  fut  enterré  dans  le  tombeau  qu'il  s'était 

lente  notice  sur  Sabba  da  Castiglione  et  les  peintures  de  la  Magione; 
suivant  lui,  Sabba  se  serait  installé  en  i523  à  la  Magione,  à  la  suite 
d'une  blessure  reçue  au  siège  de  Rhodes  (i52  2).  L'auteur  des  Ricordi 
nous  apprend  lui-même  qu'il  habitait  le  couvent  depuis  plus  de  trente- 
cinq  ans,  «  sono  già  passati  anni  trentacinque  che        mi  confinai  nella 

solitudine  délia  Magione  di  Faenza  »  (Rie.  123).  Or,  comme  il  est 
mort  en  i554,  sa  première  installation  doit  remonter  ait  moins 
à  i 5 19. 

1.  Rie,  1 18, 
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fait  élever  de  son  vivant1,  derrière  le  grand  autel  de 
l'église  de  la  Magione2. 

Les  Ricordi  eurent  un  grand  succès;  de  1546,  date 
de  la  première  édition,  jusqu'en  1584,  on  compte  onze 
éditions3;  corne  libro  ben  veduto,  estato  piîi  volte  stam- 
pato  e  7*istampaioK. 

Le  Ricordo  109e,  intitulé  :  Circa  gli  ornamenti  délia 
casa,  renferme  sur  l'art  contemporain  des  indications 
curieuses,  dont  quelques-unes  sont  peu  ou  point  con- 
nues. Dans  sa  jeunesse,  à  Milan  et  à  Rome,  Sabba 
s'était  lié  avec  quelques-uns  des  lettrés  et  des  artistes 
les  plus  renommés  de  l'Italie  ;  il  avait  lui-même  un  goût 
très  vif  pour  les  arts,  s'y  connaissait  parfaitement  et, 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  possédait  une  petite  col- 
lection fort  bien  composée.  Enfermé  dans  la  solitude 
de  la  Magione  «  pendant  plus  de  trente-cinq  ans,  loin 
du  monde  auquel  il  a  volontairement  tourné  le  dos, 
étranger  même  à  ses  voisins  de  Faenza,  d'humeur  mé- 
lancoliq  ue,  cherchant  le  repos  de  l'âme  et  de  l'espritr 
loin  du  bruit  et  du  vulgaire  "  »,  Sabba  ne  revit  que  dans 

1.  Ce  tombeau  consiste  en  une  grande  pierre  rectangulaire  de  marbre 
noir,  placée  dans  le  mur  avec  une  simple  corniche.  Sur  les  côtés  sont 
les  figures  du  Silence  et  de  la  Piété;  les  pilastres  portent  les  emblèmes 
des  sciences  spéculatives  et  naturelles,  avec  sainte  Marie-Madeleine 
et  saint  Jean-Baptiste.  Dans  la  lunette,  la  Vierge  avec  l'enfant  Jésus 
bénissant  Fra  Sabba  à  genoux  et  présenté  par  saint  Joseph.  Ces  pein- 
tures sont  de  Francesco  Menzochi.  (Notice  de  M.  F.  Argnani.) 

2.  Voir  la  notice  de  M.  Peluso  Francesco,  Arch.  Stor.  Lombardo, 
Milan,  1876.  Je  dois  la  communication  de  cet  opuscule  à  mon  ami, 
M.  Eug.  Mûntz. 

3.  L'édition  de  Venise,  1 554,  renferme  un  beau  portrait  de  Sabba. 
La  meilleure  et  la  moins  incorrecte  est  celle  de  Venise,  i56o  qui  con- 
tient de  plus  une  bonne  table. 

4.  Morigia,  Nobiltà  di  Milano,  i5g5.  Le  manuscrit  des  Ricordi  se 
trouve  à  la  bibliothèque  de  Faenza. 

5.  Rie,  i23. 
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sa  jeunesse,  dans  ses  souvenirs  du  passé,  «  quand  il 
pratiquait  les  cours  ».  Le  sujet  de  son  Ricordo  luifour- 
nit  l'occasion  de  dire  un  mot  sur  les  artistes  qu'il  a 
connus  jadis  et,  par  le  fait,  son  livre,  dont  il  préparait 
les  matériaux  depuis  longtemps,  nous  reporte  aux  pre- 
mières années  du  xvie  siècle. 

Sabba  n'est  pas  un  écrivain,  il  lésait  et  ne  s'en  cache 
pas.  «  Je  suis  Lombard,  dit-il  dans  sa  préface,  et  je 
parle  lombard.  Ma  langue  n'a  ni  la  légèreté,  ni  la 
grâce,  ni  la  délicatesse  du  toscan;  mais,  telle  qu'elle 
est,  je  m'en  contente1.  »  Son  style  est  lourd,  diffus, 
plein  de  répétitions;  l'orthographe  incorrecte, les  phra- 
ses interminables,  mal  ponctuées,  sans  alinéas,  d'une 
lecture  laborieuse.  Avec  cela  beaucoup  de  bonhomie,  de 
Y  humour  à  Y  occasion,  une  saveur  particulière,  parfois 
de  l'émotion,  une  chaleur  communicative  qui  touche  à 
l'éloquence.  Écoutez  cette  tirade  sur  l'Italie  :  «  Je  parle 
de  l'ancienne  Italie,  dont  le  nom  fameux  est  encore  un 
objet  d'amour,  de  respect  et  de  terreur;  je  ne  parle  pas 
de  la  misérable  Italie  moderne  qui  n'est  que  l'ombre 
de  l'autre,  qui  n'a  gardé  de  l'Italie  que  le  nom,  qui  n'est 
qu'une  proie  jetée  à  l'univers,  une  vile  chouette  plu- 
mée par  le  premier  oiseau  venu,  une  fille  effrontée,  une 
infâme  courtisane,  l'opprobre  des  nations,  jadis  la  reine 
du  monde  par  ses  vertus,  aujourd'hui  l'esclave  des 
plus  vils  par  ses  vices.  O  puissance,  ô  force,  ô  violence 
de  la  sainte  vérité,  que  d'infamies  tu  m'obliges  à  dire  à 
ma  chère  patrie,  mon  doux  nid,  où  je  suis  né,  où  j'ai 
reposé,  où  j'ai  grandi!  Pardonne-moi,  douce  patrie, 
sois  patiente;  la  vérité  est  plus  forte  que  l'affection, 


1.  Voir  aussi  Rie,  i33. 
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n'importe!  Je  veux  maintenant,  comme  ton  fils  ému  de 
tendresse,  panser  un  peu  tes  blessures  profondes  et 
consoler  tes  raines1.  »  Il  y  a  là,  si  je  ne  me  trompe, 
une  émotion  naïve  et  sincère,  un  accent  sympathique  ; 
Sabba  n'est  pas  le  premier  venu,  seulement  il  parle 
trop  et  s'écoute  trop  parler;  il  ne  met  pas  en  pratique 
sa  maxime  «  qu'il  faut  savoir  chasser  le  sommeil  de 
ceux  qui  seraient  tentés  de  s'endormir  en  lisant  son 
livre2  ». 

Obligé  de  traduire  avec  précision,  j'ai  préféré  le  mot 
à  mot,  malgré  les  redites  de  l'auteur,  aux  à  peu  près 
d'une  traduction  classique,  et  le  français  contemporain 
au  langage  moderne.  Notre  vieille  langue  serre  le  texte 
de  plus  près  et  se  prête  davantage  aux  tournures  ita- 
liennes du  xvie  siècle. 

Mon  édition  porte  la  date  de  t584,  à  Venise,  chez  Do- 
menico  Farri;  c'est,  je  crois,  la  dernière. 

RICORDO    109e.    SUR   LA    DÉCORATION   DE   LA  MAISON 

«  Je  sais  qu'aucunes  fois  vous  vous  mettez  à  raison- 
ner sur  la  façon  dont  les  seigneurs  et  les  grands  gentils- 
hommes, riches,  nobles  et  pompeux,  pour  ne  pas  dire 
gonflés  de  vent,  se  plaisent  à  décorer  leurs  palais,  leurs 
maisons  et  surtout  leurs  salles  et  cabinets,  d'ornements 
variés  et  différents,  chacun  suivant  son  humeur  et  sa 
fantaisie;  d'où  vient  que  les  uns  choisissent  comme  dé- 
coration des  instruments  de  musique,  orgues,  clave- 
cins, monocordes,  psaltérions,  dolcimele,  baldose*  et 

1.  Rie,  74. 

2.  Rie. t  82. 

3.  La  baldosa  est  une  sorte  de  violon, 
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autres  semblables  ;  les  autres,  des  luths,  des  violes, 
violons,  lyres,  flûtes,  cornets,  trompettes,  cornemuses, 
dianonix,  trombones  et  autres.  Certes,  je  recommande 
cette  décoration,  parce  que  les  instruments  charment 
les  oreilles  et  récréent  les  esprits -,  comme  le  dit  Platon, 
ils  rappellent  l'harmonie  qui  naît  des  mouvements  des 
corps  célestes.  Davantage  ils  plaisent  aux  yeux,  quand 
ils  sont  travaillés  avec  soin  par  la  main  de  maîtres 
excellents  et  ingénieux,  tels  que  Loren^o  de  Pavie  ou 
Bastiano  de  Vérone.  » 

La  plus  ancienne  collection  d'instruments  de  musique 
que  je  connaisse  est  celle  de  Jacques  Duchié,  qui  de- 
meurait à  Paris,  rue  des  Prouvaires,  dans  les  premières 
années  du  xv°  siècle.  Il  avait  dans  son  hôtel,  dit  Guil- 
lebert  de  Metz  2,  «  une  salle  remplie  de  toutes  manières 
d'instruments,  harpes,  orgues,  vielles,  guiternes,  psal- 
térions  et  autres,  desquelz  ledit  maistre  Jacques  sçavoit 
jouer  de  tous  ».  Du  temps  de  Ludovic  le  More,  les  col- 
lections de  ce  genre  étaient  très  à  la  mode  dans  le  Mila- 
nais. Le  duc,  grand  mélomane  comme  on  sait,  il  quale 
molto  si  dilettava  del  suono  délia  lira,  fit  venir  à  sa  cour 
Léonard  de  Vinci  pour  l'entendre  jouer  de  la  lyre,  et 
l'artiste  apporta  celle  qu'il  avait  fabriquée  lui-même  : 
«  Elle  était  d'argent  pour  une  grande  partie,  et  de  la 
forme  d'une  tête  de  cheval,  chose  bizarre  et  nouvelle, 
pour  donner  au  son  plus  d'éclat  et  déportée3.  »  C'est 
encore  à  Milan  que  Gafori  publie  sa  Practica  musicac 
(1496)  et  son  Harmonia  musicorum  instrumentorum, 
dédiée  à  Grolier  (i5i8). 

1.  Dianone,  probablement  cor  de  chasse. 

2.  Collectionneurs  de  l'ancienne  France,  p.  11. 

3.  Vasari. 
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Les  musées  publics  et  les  cabinets  d'amateurs  con- 
servent quelques  instruments  de  musique  du  xviesiècle, 
qui  proviennent  sans  doute  d'anciennes  collections, 
comme  la  viole  élégamment  sculptée  de  mon  ami  feu 
le  baron  Davillier,  qu'il  a  léguée  au  Conservatoire. 

Plusieurs  instruments  portent  encore  le  nom  du  lu- 
thier qui  les  a  fabriqués  :  Lorenzo  de  Pavie  et  Bastiano 
de  Vérone  me  sont  inconnus. 

«  D'autres  parent  leurs  salles  avec  des  antiques 
comme  des  têtes,  des  torses,  des  bustes,  des  statues 
anciennes  de  marbre  et  de  bronze.  Mais,  comme  les 
belles  antiques  sont  rares  et  ne  peuvent  être  obtenues 
sans  grandissime  difficulté  et  dépense,  on  prend  les  ou- 
vrages de  Donato  (Donatello)  qui,  pour  la  sculpture  et 
la  fonte,  se  peut  accomparer  avec  n'importe  quel  sculp- 
teur de  l'antiquité...,  comme  le  témoignent  ses  œuvres 
divines  et  excellentes  de  pierre  et  de  bronze,  surtout  à 
Florence,  à  l'Or  san  Michèle,  et  à  Padoue  son  Gattame- 
lata. 

«  D'autres  choisissent  les  ouvrages  de  Michel-Ange,  la 
gloire  de  notre  siècle  dans  la  sculpture  et  la  peinture. 
De  savoir  dans  laquelle  il  a  le  plus  excellé,  le  débat  est 
encore  pendant...,  comme  l'attestent  ses  excellents  ou- 
vrages au  marteau  à  Florence,  et  ses  ouvrages  au  mar- 
teau et  au  pinceau  à  Rome... 

«  D'autres  choisissent  les  ouvrages  de  mon  ami  Gio- 
van  Christoforo  Romano,  lequel,  sans  parler  de  ses 
autres  talents,  surtout  comme  musicien,  fut  de  son 
temps  sculpteur  excellent  et  fameux,  très  délicat  et  très 
soigneux,  comme  le  témoignent  beaucoup  de  travaux 
de  sa  main  à  Milan,  à  Mantoue,  surtout  le  noble  et  sa- 
vant tombeau  de  Galéas  Visconti,  à  la  Chartreuse  de 
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Pavie.  Si,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  il  n'avait  pas 
été  atteint  d'une  incurable  maladie,  il  occuperait  peut- 
être  la  troisième  place  après  les  deux  premiers.  » 

Giovan  Cristoforo,  élève  de  Paolo  Romano,  est  cité 
par  Vasari,  qui  l'appelle  valante  scultore;  il  mourut 
vers  i525.  C'est  un  des  collaborateurs  du  tombeau  de 
Gian  Galeazzo  Visconti  (1473),  cà  la  Chartreuse  de  Pa- 
vie. Sabba  parle  de  ses  autres  talents;  en  effet,  Lomazzo 
en  fait  un  peintre  et  Perkins  mentionne  une  coupe  de 
cristal  de  roche  qu'il  avait  décorée  d'intailles1. 

«  D'autres  recherchent  les  ouvrages  de  mon  ami  Al- 
fonsoLombardo  de  Ferrare,maître  excellent  et  ingénieux 
dans  les  figures  de  marbre  et  plus  encore  dans  celles  de 
terre,  duquel  la  manière  douce  et  gracieuse  plaît  com- 
munément au  bon  goût;  —  ou  les  ouvrages  de  terre  de 
Paganino  de  Modène,  maître  habile  de  son  temps  à 
modeler  d'après  nature,  comme  on  le  voit  à  Naples,  au 
mont  Olivet;  — ou  les  fontes  de  Verocchio,  excellent 
maître,  très  soigneux  et  très  net,  duquel  la  manière 
gracieuse  et  les  airs  pleins  de  douceur  délectent  mer- 
veilleusement, comme  le  prouvent  les  ouvrages  de  sa 
main  à  Florence,  à  l'Or  san  Michèle,  et  à  V enise,  à  san 
Giovanni  Paolo,  la  statue  équestre  de  bronze  de  Barto- 
lomeo  de  Bergame  (le  Colleone)...  ou  les  fontes  de 
Pollajuolo,  non  moins  habile,  soigneux  et  achevé,  très 
expert  dans  la  recherche  du  nu,  comme  on  peut  le  voir 
en  son  panneau  de  bas-relief  des  ignudi  délia  catena 
et,  à  Saint-Pierre-de-Rome,  au  tombeau  de  Sixte  IV.  » 

Les  Lombardi  de  Venise  et  de  Ferrare  forment  une 
famille  nombreuse  de  sculpteurs  et  d'architectes  très 


1.  Perkins,  II,  101 . 
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employés  pendant  les  dernières  années  du  xve  siècle  et 
la  première  moitié  du  xvic.  Perkins,  qui  en  parle  assez 
longuement,  ne  cite  pas  Alfonso.  Quelques  auteurs 
attribuent  à  l'un  des  Lombardi  les  beaux  marbres  de 
Sassuolo  achetés  par  le  comte  d'Espagnac  et  payés 
ioo ooo  francs,  par  M.  Spitzer,  à  la  vente  de  Couvreur. 
Peut-être  faut-il  reconnaître  dans  cet  ouvrage  la  main 
d' Alfonso;  les  épithètes  de  dolce  et  dilettevole  que  lui 
donne  Sabba  s'appliquent  assez  justement  au  style  un 
peu  mignard  et  précieux  de  ces  bas-reliefs1. 

Paganino,  surnommé  Modanino,  de  Modène,  s'appe- 
lait Guido  Mazzoni  ;  sculpteur  distingué,  il  avait  fait 
beaucoup  de  terres  cuites  peintes  au  couvent  du  Mont- 
Olivet,  près  de  Naples2.  C'est  lui  que  Charles  VIII 
rencontra  lors  de  son  entrée  à  Naples  et  ramena  en 
France,  où  il  séjourna  près  de  vingt  et  un  ans3. 

A  propos  du  bas-relief  des  Ignudi  délia  catena,  Va- 
sari  rapporte  que  Pollajuolo  «  grava  sur  cuivre  un  com- 
bat d'hommes  nus,  ceints  d'une  chaîne  »;  plus  loin,  il 
ajoute  que  le  même  artiste  «  fit  un  bas-relief  de  métal 
représentant  un  combat  d'hommes  nus;  que  ce  bas- 
relief  fut  envoyé  en  Espagne,  qu'il  était  très  remarqua- 
ble, et  qu'on  en  trouvait,  à  Florence,  une  épreuve  de 
plâtre  dans  tous  les  ateliers  ».  L'estampe  de  Pollajuolo 
est  connue  ;  elle  porte  l'inscription  :  Opus  Antonii  Pol- 
lajoli  fl or entini.  Quant  au  bas-relief,  on  ignore  ce  qu'il 
est  devenu;  le  musée  de  Kensington  conserve  un  beau 
moulage  de  terre  cuite,  pris  sur  l'original,  et  le  baron 

1.  Voir  à  ce  sujet  une  étude  ingénieuse  de  M.  Eug.  Piot,  Ga$., 
XVIII,  594. 

2.  Vie  de  Giuliano  da  Majano,  par  Vasari. 

3.  M.  de  Montaiglon  s'est  beaucoup  occupé  de  cet  artiste  dans  les 
Archives  de  l'art  français,  i852,  62,  78  et  79. 
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Davillier  possédait  une  des  anciennes  épreuves  de  plâtre 
mentionnées  par  Vasari  \ 

Arrivons  maintenant  aux  cabinets  de  médailles  et  de 
pierres  gravées  : 

«  Il  y  en  a  qui  recherchent,  pour  décorer  leurs  cabi- 
nets, les  médailles  antiques  d'or,  d'argent  et  de  bronze 
ou,  à  défaut  d'antiques,  les  médailles  modernes  fon- 
dues par  Giovan  Corona,  Vénitien,  très  soigneux  et  très 
net  dans  ce  travail  ;  —  ou  les  ouvrages  très  délicats  de 
mon  ami  Caradosso,  lequel,  outre  sa  grande  connais- 
sance dans  l'art  de  monter  les  bijoux  en  métal,  en  or, 
en  argent,  en  ronde-bosse  ou  en  bas-relief,  est  sans  égal 
de  nos  jours,  comme  on  peut  le  voir  dans  la  ville  de 
Milan  par  son  écritoire  d'argent  faite  de  bas-relief, 
ouvrage  de  vingt-six  années  et  certainement  divin  ;  — 
ou  les  camaïeux,  les  cornalines  et  les  intailles  de  Pietro 
Maria  del  Tagliacarne,  de  Menico,  de  Valerio,  de 
Michelino  et  autres  maîtres  habiles  et  célèbres  dans  ce 
genre  de  travail  ;  —  mais  surtout,  si  on  peut  se  les 
procurer,  les  très  excellents  et  très  nobles  ouvrages  de 
mon  ami  Giovanni  del  Castello  qui,  dans  les  travaux 
semblables,  principalement  dans  l'art  de  graver  les 
pierreries  et  le  cristal  et  de  faire  les  coins  des  médailles 
en  creux  et  en  relief,  a  dépassé  tous  les  autres  mo- 
dernes... )> 

Les  collections  de  médailles  sont  peut-être  les  plus 
anciennes  collections  connues.  L'abondance  des  échan- 
tillons, leur  attrait  historique,  les  portraits  qu'ils  re- 
présentent, le  petit  volume  des  pièces,  le  peu  de  place 
qu'elles  occupent,  la  facilité  de  les  ranger,  de  les  classer 

i.  Galette  des  Beaux-Arts,  XVIII,  218. 
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méthodiquement  sur  des  tablettes,  de  les  faire  voyager 
avec  soi  sans  encombrement  et  sans  danger,  avantage 
précieux  dans  ces  temps  troublés,  tout  concourait  à  po- 
pulariser le  goût  des  médailles;  c'était  un  luxe  com- 
mode, tentant,  à  la  portée  dè  tous,  une  manière  d'éru- 
dition élégante  et  qui  demandait  un  apprentissage  peu 
compliqué.  Les  collections  de  médailles  furent  donc 
très  à  la  mode  pendant  la  Renaissance  '.  L'amateur  qui 
recherchait  les  antiques  complétait  les  séries  de  son 
médaillier  avec  les  beaux  portraits  modernes  du  Pisa- 
nello  et  de  ses  confrères.  On  collectionnait  même  les 
épreuves  de  plomb  ou  d'étain,  épreuves  d'essai  tirées  à 
petit  nombre  par  l'artiste  pour  juger  de  l'effet  de  son 
œuvre  et,  par  cela  même,  d'une  grande  finesse.  Sabba 
raconte  l'histoire  d'un  grand  seigneur  de  sa  connais- 
sance qui  «  avait,  par  la  grâce  de  Dieu,  un  cabinet 
rempli  de  médailles  de  bronze,  d'étain  et  de  plomb,  et 
paraissait  y  prendre  grand  plaisir,  uniquement  parce 
qu'on  lui  avait  dit  que  ce  goût  était  intelligent  et  de  bon 
ton2». 

Suivant  son  habitude,  Sabba  ne  parle  que  des  maîtres 
qu'il  connaît  ou  qu'il  a  connus  dans  sa  jeunesse.  Le 
Vénitien  Giovan  Corona  ne  figure  ni  dans  Vasari  ni 
dans  le  recueil  de  M.  Armand.  Sur  Caradosso,  je  n'ai 
rien  à  apprendre  aux  lecteurs  de  la  Galette,  qui  con- 
naissent les  savantes  recherches  d'Eug.  Piot  et  de 
M.  Eug.  Muntz;  ce  dernier  a  publié  dans  ta  Revue  nu- 
mismatique un  document  curieux  qui  complète  ce  que 
l'on  savait  déjà  de  Fécritoire  d'argent  citée  par  notre 

1.  Voir,  sur  les  cabinets  antérieurs  à  la  Renaissance,  les  Précur- 
seurs de  la  Renaissance,  par  Eug.  Mûntz. 

2.  Rie.  109. 
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auteur  et  célébrée  par  tous  les  contemporains.  Pietro 
Maria  del  Tagliacarne  est  le  même  que  Pier  Maria  da 
Pescia,  auquel  on  attribue  le  Cachet  de  Michel-Ange, 
qui  passa  longtemps  pour  une  des  pierres  antiques 
les  plus  précieuses  du  Cabinet  de  France1.  Menico 
ou  Domenico  de'  camei,  de  Milan,  avait  gravé  sur  un 
rubis  le  portrait  de  Ludovic  le  More.  Valerio  est  plus 
célèbre  sous  le  nom  de  Valerio  Belli,  dit  le  Vicentino. 
Michelino,très  habile  «  dans  les  choses  petites  et  gran- 
des »,. rivalisait  avec  Pier  Maria  da  Pescia.  Giovanni  del 
Castello  qui  fut,  avec  Caradosso,  l'ami  du  Castiglione, 
s'appelait  Giovanni  Bernardi  da  Castelbolognese;'  il 
ne  faut  pas  le  confondre,  comme  on  l'a  fait,  avec  Gio- 
vanni délie  Corniole.  Vasari  le  donne  comme  un  des 
graveurs  les  plus  fameux  et  les  plus  occupés  de  son 
temps.  On  connaît  de  lui  plusieurs  médailles  citées  par 
M.  Armand  et  un  magnifique  coffret  de  cristal  de  roche 
conservé  au  musée  de  Naples. 

«  D'autres  se  plaisent  à  orner  leurs  salles  avec  des 
tableaux,  des  cadres,  des  histoires  et  portraits  de  pein- 
ture de  la  main  do.Fra  Filippo  carmélite,  de  Mantegna, 
de  Giovanni  Bellino,  maîtres  célèbres  de  leur  temps  et 
de  très  belles  inventions;  —  ou  de  la  main  de  Léo- 
nard de  Vinci,  homme  de  grandissime  génie,  très 
excellent  et  très  fameux  dans  la  peinture,  élève  de 
Verocchio,  comme  on  le  reconnaît  à  la  douceur  de  ses 
airs,  et  le  premier  inventeur  des  grandes  figures  prises 
à  l'ombre  des  lampes2.  Excepté  le  Cenacolo  de  Sainte- 

1.  Un  dossier  de  catalogues  inédits,  Galette  des  Beaux-ArtsT 
mai  1878. 

2.  Voir  dans  J. -P.  Richter,  Léonard  de  Vinci,  Londres,  1 883,  p.  69 
et  suiv.,  les  études  de  Léonard  sur  l'ombre  et  la  lumière. 
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Marie-des-Grâces  à  Milan  (œuvre  assurément  divine  et 
fameuse  par  tout  le  monde),  on  rencontre  peu  d'ouvrages 
de  sa  main.  Car,  alors  qu'il  devait  continuer  la  peinture 
dans  laquelle  il  aurait  montré  un  nouvel  Appelle,,  il  se 
donna  tout  entier  à  la  géométrie,  à  l'architecture  et  à 
l'anatomie.  Davantage  il  s'occupa  de  modeler  le  cheval 
de  Milan,  auquel  il  employa  seize  années  consécutives; 
et,  certes,  la  beauté  de  l'œuvre  était  telle  qu'on  ne  pou- 
vait dire  qu'il  ait  perdu  son  temps  ni  sa  peine.  Mais 
l'ignorance  et  l'incurie  de  certaines  gens,  lesquels,  faute 
de  connaître  le  talent,  le  tiennent  en  nulle  estime,  on 
laissé  par  la  suite  cet  ouvrage  tomber  honteusement  en 
ruine.  Et  je  vous  le  rappelle,  et  ce  n'est  pas  sans  douleur 
et  déplaisir  que  je  le  dis,  une  œuvre  aussi  noble  et 
ingénieuse  servit  de  cible  aux  arbalétriers  gascons.  » 

J'ai  reproduit  in  extenso  et  traduit  littéralement  tout 
ce  passage  qui  a  son  importance.  Il  s'agit,  en  effet,  du 
modèle  exécuté  en  terre  pour  la  statue  équestre  de  Fran- 
çois Sforza,  commandée  par  Ludovic  le  More  à  Léonard 
de  Vinci  ;  ce  modèle,  exposé  à  Milan  sur  la  place  du  châ- 
teau, en  1493,  à  l'occasion  du  mariage  de  Bianca-Maria 
Sforza  avec  Maximilien,  ne  fut  jamais  coulé  en  bronze1. 

On  vient  de  lire  la  version  de  Sabba  sur  la  destruc- 
tion de  ce  monument  fameux;  il  est  le  premier  et  le 
seul  contemporain  qui  en  parle2.  Vasari,  écrivant  un 
demi-siècle  après  l'événement,  assure  que  «  le  modèle 
subsista  jusqu'à  l'entrée  à  Milan  de  Louis  de  France 

1.  MM.  le  marquis  Campori,  le  marquis  d'Adda  et  Courajod  ont 
publié  des  notices  pleines  de  recherches  savantes  sur  ce  monument 
célèbre.  Galette,  XX,  XXV  et  XXVI,  2e  période. 

2.  «  Les  paroles  de  Gastiglione  ne  sont  confirmées  par  aucune  auto- 
rité contemporaine,  malgré  les  recherches  faites  en  ce  sens  par  Amo- 
retti  et  Bossi.  »  (Marquis  Campori,  Ibid.) 
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et  des  Français,  qui  le  mirent  totalement  en  pièces, 
$pe\\arono  tutto  ».  Comme  on  le  pense  bien,  l'anecdote 
a  fait  son  chemin;  on  a  crié  au  vandalisme  des  armées 
françaises,  on  a  même  accusé  Louis  XII  de  complicité. 
Suivant  Perkins  !,  qui  donne  le  récit  du  Gastiglione 
comme  celui  d'un  «  témoin  oculaire  »,  le  roi  de  France 
en  personne,  «  haïssant  François  Sforze  et  incapable 
de  faire  taire  une  haine  personnelle,  même  devant  un 
chef-d'œuvre,  aurait  permis  à  ses  arbalétriers  de  tirer 
à  la  cible  sur  le  modèle  exécuté  par  Léonard,  qui  fut 
entièrement  détruit.  Cet  acte  de  misérable  vengeance 
nous  a  privés  d'une  œuvre  d'art  qui  devait  être  la  plus 
belle  statue  équestre  qui  ait  jamais  existé.  » 

Tout  cela  demande  à  être  examiné  de  près. 

Et  d'abord  Léonard  a-t-il  modelé  la  statue  équestre 
de  Francesco  Sforza,  ou  n'a-t-il  modelé  que  le  cheval 
seulement,  sans  son  cavalier?  Reprenons  un  à  un  tous 
les  textes  contemporains,  les  seuls  qui  fassent  autorité. 

i°  Sabba  da  Castiglione  :  «  Si  occupo  nella  forma 
del  cavallo  di  Milano.  »  Le  cheval  de  Milan,  comme  il 
dirait  les  chevaux  de  Venise;  pas  un  mot  du  cavalier, 
pas  une  allusion.  Et  ce  n'est  pas  son  habitude,  car, 
lorsqu'il  parle  des  statues  équestres,  il  ne  manque  pas 
de  dire,  pour  Donatello  «  il  suo  Gattamelata  »  et,  pour 
Verocchio,  «  la  statua  équestre  di  bronzo  di  Barto- 
lomeo  da  Bergamo  ». 

20  Paul  Jove  :  «  Finxit  etiam  ex  argillâ  collosseum 
equum  Ludovico  Sfortiae,  ut  ab  eo  pariter  aeneus, 
superstante  Francisco  pâtre  illustri  imperatore,  fonde- 
retur.  »  C'est-à-dire  que  Léonard  fit  pour  Ludovic 

1.  Tome  Ier,  220  et  note,  1"  édition. 


28         ÉTUDES  SUR  L'ART  ET  LA  CURIOSITÉ. 


Sforza  un  cheval  colossal  de  terre,  afin  de  le  fondre  lui- 
même  (plus  tard)  en  bronze  et  de  le  surmonter  de  son 
illustre  père  Francesco.  Et  Paul  Jove,  continuant, 
célèbre  le  cheval,  son  attitudej  la  science  anatomique 
de  l'artiste,  mais  ne  parle  pas  du  cavalier. 

3°  Lettre  du  duc  de  Ferrare  (sept.  iSoi)1.  Le  duc 
Hercule  voulait  faire  placer  sa  propre  statue  équestre 
sur  la  place  publique  de  Ferrare;  mais  l'artiste  qui 
avait  commencé  à  modeler  le  cheval  étant  mort,  le 
duc  écrit  à  Giovanni  Valla,  son  agent  à  Milan  :  «  Nous 
souvenant  que  là-bas,  à  Milan,  existe  un  modèle  de 
cheval  exécuté  par  un  certain  maître  Léonard,  nous 
avons  pensé  que  si  nous  nous  servions  de  ce  modèle, 
il  serait  bon  et  convenable  pour  couler  le  cheval  en 
question.  C'est  pourquoi  nous  voulons  que  vous  alliez 
trouver  incontinent  le  Cardinal  de  Rouen  (gouverneur 
de  Milan  pour  le  roi  de  France),  et  que  vous  priiez  sa 
seigneurie,  si  elle  n'en  a  elle-même  besoin,  de  nous  faire 
donner  ce  modèle...  en  rappelant  que  ledit  modèle  se 
délabre  tous  les  jours, parce  qu'on  n'en  prend  pas  soin.  » 

S'il  s'agissait  d'une  statue  équestre,  la  requête  du 
duc  de  Ferrare  serait  au  moins  singulière.  En  effet, 
comment  utiliser  le  cheval  seul  dont  il  a  besoin  pour 
modèle,  sans  enlever  et  par  conséquent  sans  détruire 
le  cavalier,  puisque  tout  l'ouvrage  est  de  terre?  A  quel 
titre,  pour  quel  motif,  le  duc  de  Ferrare  ferait-il  cette 
injure  à  la  mémoire  des  Sforza?  Si,  au  contraire,  il 
s'agit  seulement  d'un  cheval  sans  cavalier,  la  demande 
paraît  toute  naturelle,  elle  ne  blesse  aucun  souvenir, 
aucune  convenance. 

i.  Lettre  découverte  et  publiée  par  M.  le  marquis  Campori.  Nuovi 
documenti  per  la  vita  di  L.  de  Vinci,  Modena,  1 865 . 
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40  Réponse  de  Giovanni  Valla  au  duc  de  Ferrare 
(sept.  i5oi)  :  «  Je  me  suis  acquitté  de  la  commission  au 
sujet  du  modèle  du  cheval  que  fit  faire  le  seigneur 
Ludovic,  etc.  » 

5°  Lettre  de  Léonard  de  Vinci  vers  la  même  époque  1  : 
«  Del  cavallo  non  diro  niente  perché  cognosco  i  tempi.  » 

6°  Vasari  :  «  Propose  al  Duca  fare  un  cavallo  di 
bron^o  di  maravigliosa  grandezza,  per  mettervi  in 
memoria  l'imagine  del  Duca  (Francesco).  »  Cette  ré- 
daction n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  de  Paul  Jove  : 
Léonard  propose  de  faire,  non  pas  une  statue  équestre, 
mais  un  cheval  de  bronze  d'une  grandeur  merveilleuse, 
afin  d'y  mettre  (plus  tard  évidemment,  sans  quoi  il  aurait 
proposé  tout  d'abord  la  statue  équestre),  afin  d'y  mettre, 
en  souvenir,  la  statue  du  duc.  A  la  suite,  Vasari  parle 
du  cheval  modelé  par  Tartiste,  de  ses  études  de  chevaux 
en  vue  de  ce  travail,  mais  toujours  sans  faire  la  moindre 
mention  du  cavalier,  sans  se  donner  la  peine,  —  comme 
il  le  fait  à  propos  de  Gattamelata,  —  de  nous  dépeindre 
aussi  bien  le  cheval  que  la  figura  que  lo  cavalca. 

Ainsi  tous  les  textes  semblent  d'accord  :  Léonard  a 
modelé  un  cheval,  on  le  décrit,  on  l'admire;  du  cavalier, 
personne  ne  dit  mot.  Silence  assez  étrange,  on  en  con- 
viendra, quand  il  s'agit  d'un  personnage  tel  que  le  duc 
François,  d'un  maître  tel  que  Léonard.  Les  dessins 
mêmes  de  l'artiste  viennent  à  l'appui  des  textes.  Ce  que 
Léonard  étudie  de  près,  ce  qu'il  recherche  au  bout  de  sa 
plume,  c'est  le  cheval,  son  anatomie,  ses  allures,  ses 
points  d'appui,  sa  structure  décorative.  Quand,  par 
exception,  il  représente  l'animal  monté,  le  cavalier  est 


1.  Fragment  cité  par  le  marquis  d'Adda  et  par  J.-P.  Richter. 
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jeté  là  un  peu  à  l'aventure,  en  quelques  traits,  pour  la 
silhouette;  c'est  un  homme  nu,  un  guerrier  quelconque, 
un  Romain  de  fantaisie1.  Mais  où  sont  ses  études  pour 
la  statue  du  héros,  pour  sa  tête,  pour  son  geste,  pour 
son  attitude,  pour  son  armure?  A  coup  sûr,  le  person- 
nage méritait  au  moins  autant  d'esquisses,  de  recherches, 
de  tâtonnements  que  le  cheval,  et  Léonard  n'était  pas 
homme  à  le  traiter  en  accessoire. 

Si  je  ne  me  trompe,  Léonard  a  seulement  proposé 
de  faire  le  cheval  et  l'a  modelé  en  terre,  se  réservant  de 
fournir  plus  tard,  quand  le  moment  serait  venu,  un 
projet  pour  le  cavalier.  En  procédant  de  la  sorte,  en 
divisant  l'opération  en  deux  étapes,  il  trouvait  l'avan- 
tage de  ne  pas  effrayer  le  duc  par  un  devis  excessif,  et 
ménageait  ses  finances  déjà  bien  embarrassées.  Dans 
cette  hypothèse,  tout  s'expliquerait  aisément  :  les  hési- 
tations du  More  à  faire  couler  en  bronze  un  modèle 
incomplet,  le  silence  unanime  des  contemporains  sur 
le  cavalier,  l'absence  d'études  de  la  main  de  Léonard 
pour  son  personnage  principal  et,  par  suite,  le  désaccord 
des  critiques  modernes  cherchant  à  reconstituer  une 
figure  qui  n'aurait  jamais  existé2. 

Cette  méthode  de  partager  l'entreprise  d'une  statue 
équestre  en  deux  parties  distinctes,  de  commencer 
d'abord  par  traiter  le  cheval  isolément,  pour  lui-même, 
laissant  de  côté  le  cavalier  qui  viendra  plus  tard,  est 
d'ailleurs  conforme  aux  habitudes  des  maîtres  de  la 
Renaissance,  sollicités  de  faire  des  statues  de  ce  genre, 

i  .  Voir  les  dessins  publiés  par  J.-P.  Richter. 

2.  S'il  en  est  ainsi,  le  dessin  de  la  bibliothèque  de  Munich,  si  heureu- 
sement découvert  par  M.  Courajod,  pourrait  être  un  des  projets  pour 
l'achèvement  ultérieur  du  monument. 
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préoccupés  de  l'anatomie  du  cheval,  et  ne  trouvant  dans 
l'antiquité  qu'un  très  petit  nombre  de  types  à  consulter. 
Avant  d'entreprendre  le  Colleone,  Verocchio  commence 
par  modeler  à  part  et  termine  complètement  le  cheval, 
si  bien  que  la  seigneurie  de  Venise  a  l'idée  de  vouloir 
confier  le  cavalier  à  un  autre  artiste,  à  Vellanode  Padoue. 
De  même  le  duc  de  Ferrare,  voulant  avoir  sa  statue 
équestre,  le  sculpteur  s'occupe  d'abord  de  modeler  le 
cheval  séparément.  De  même  encore,  Donatello  exécute 
en  bois  le  modèle  d'un  cheval  seul  et  l'expose  en  public. 
Pourquoi  Léonard  n'aurait-il  pas  procédé  de  la  même 
façon?  Je  sais  que  ma  conjecture  a  contre  elle  une 
opinion  consacrée,  et  c'est  avec  une  extrême  réserve 
que  je  m'aventure  sur  un  terrain  que  d'autres  ont 
fouillé  patiemment,  jusqu'au  tuf.  Léonard  de  Vinci  a 
ses  spécialistes,  comme  la  plupart  des  grands  maîtres 
de  la  Renaissance;  il  leur  appartient  de  décider  une 
question  que  je  ne  puis  que  poser  ici,  sans  la  résoudre. 

Maintenant  qu'y  a-t-il  de  fondé  dans  le  prétendu  van- 
dalisme de  nos  soldats?  Déjà  M.  le  marquis  Campori, 
en  publiant  la  lettre  du  duc  de  Ferrare  citée  plus  haut, 
a  fait  justice  d'une  bonne  partie  de  la  légende.  Cette 
lettre  porte  la  date  de  septembre  i5oi;  or  Louis  XII 
ayant  fait  son  entrée  à  Milan  en  1499,  ses  soldats  n'ont 
pu  «  mettre  totalement  en  pièces  »  un  monument  qui 
existait  encore  en  i5o  l  .  Ainsi  tombent  du  même  coup 
l'assertion  de  Vasari  et  les  commentaires  de  Perkins. 

Reste  l'affirmation  de  Sabba;  il  est  le  premier  qui 
ait  mis  en  circulation  l'historiette  des  arbalétriers  gas- 
cons, mais  sans  préciser  de  date;  il  se  pourrait  donc, 
à  la  rigueur,  que  le  fait  se  soit  produit  plus  tard, 
après  i5oi,  puisque  l'évacuation  définitive  du  Milanais 
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ne  date  guère  que  de  i525.  Soit  dit  en  passant,  le  Cas- 
tiglione  ne  parle  pas  en  «  témoin  oculaire  »,  comme  on 
l'a  prétendu;  il  se  borne  à  écrire  à  son  neveu  io  pi 
ricordo,  je  vous  le  rappelle,  dans  le  sens  de  ne  Voublk\ 
pas;  c'est  une  façon  d'insister,  d'accentuer  une  propo- 
sition. Mais  que  dit  son  récit  ?  que  «  l'ignorance  et 
l'incurie  de  certaines  gens,  lesquels,  faute  de  connaître 
le  talent,  le  tiennent  en  nulle  estime,  ont  laissé  tomber 
en  ruines  le  cheval  de  Milan  »,  assertion  confirmée 
d'ailleurs  par  le  duc  de  Ferrare,  écrivant  que  «  ledit 
modèle  se  délabre  tous  les  jours,  faute  de  soins  ».  Par 
ces  mots  «  de  certaines  gens,  de  alcnni  »,  Sabba  veut- 
il  désigner  les  Français?  Sans  aucun  doute;  dans  un 
autre  Ricordo1,  parlant  du  sac  de  Pavie  par  nos 
troupes,  il  se  sert  d'expressions  à  peu  près  identiques. 
Au  fond  et  malgré  ses  réticences,  Sabba  ne  nous  aime 
guère2;  il  est  trop  bon  patriote  pour  nous  pardonner 
nos  conquêtes;  nous  sommes  donc  à  l'aise  pour  discuter, 
sans  lui  faire  injure,  l'impartialité  de  ses  souvenirs 
politiques.  Dans  cette  période  de  vingt-cinq  ans  où  le 
Milanais  passe  de  mains  en  mains,  tour  à  tour  repris 
et  perdu  par  les  Français,  par  le  More,  par  l'Empereur 
et  par  les  Italiens,  comment  déterminer  à  coup  sûr  les 
responsabilités  de  chacun?  En  ce  qui  nous  concerne, 
le  cardinal  de  Rouen,  gouverneur  de  Milan,  dont  par- 
lait tout  à  l'heure  le  duc  de  Ferrare,  était  alors  Georges 
d'Amboise,  et  le  nom  seul  de  cet  illustre  amateur,  de  ce 
protecteur  intelligent  et  passionné  des  arts,  suffit  pour 
nous  défendre  contre  les  rancunes  patriotiques  du  Cas- 
tiglione  et  ses  accusations  «  d'ignorance  et  d'incurie  » 

1.  N°  n3. 

2.  Voir  notamment  le  Ricordo  n°  74. 
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Mais  à  quoi  bon  chercher  si  loin  la  vérité  quand  on 
l'a  sous  la  main?  Nous  savons  que  le  cheval  était  «  de 
dimension  colossale»,  qu^il  représentait  ranimai  dans 
une  allure  véhémente  et  haletant,  vehementer  incitati  et 
anhelantis1,  qu'il  était  modelé  en  terre  et  dressé  sur 
une  place  publique.  Or,  un  groupe  de  terre  fragile,  de 
cette  dimension  et  dans  cette  attitude,  exposé  aux 
ravages  de  la  pluie  et  du  soleil,  n'en  a  pas  pour  bien 
longtemps  quand  il  commence  à  se  dégrader.  Le  chef- 
d'œuvre  de  Léonard,  déjà  compromis  en  i5oi,  était 
donc  perdu  sans  retour.  Alors  peut-être  quelques  sol- 
dats avinés  ont  pu  tirer  sur  ce  colosse  en  ruines  et 
l'achever.  Quels  étaient  ces  soldats?  Français,  Alle- 
mands, Espagnols,  Suisses  ou  même  Italiens,  qu'im- 
porte? En  cas  pareil,  chaque  parti  a  bien  soin  de  se 
renvoyer  la  balle.  Nos  ennemis  n'ont  pas  manqué  de 
nous  imputer  cet  outrage  in  extremis,  de  l'exploiter 
contre  nous,  de  le  grossir  outre  mesure  et,  trente  ou 
quarante  ans  plus  tard,  Sabba  se  rappelant  ce  que  lui- 
même  avait  entendu  dire  lorsqu'il  était  encore  à  Rhodes, 
ou  à  Rome,  en  tout  cas  fort  loin  de  Milan,  le  répète  à 
son  neveu  comme  un  souvenir  douloureux  des  mauvais 
jours. 

Revenons  aux  amateurs  de  tableaux.  Sabba  continue 
son  énumération  des  peintres  à  la  mode,  sans  donner 
des  détails  bien  particuliers  sur  chacun,  ce  qui  me  dis- 
pense de  traduire  cette  partie  de  son  Ricordo.  Il 
nomme,  tour  à  tour  et  pêle-mêle,  Filippino,  Perugin, 
Raphaël,  Jules  Romain,  Tarvisio  (Girolamo  da  Tre- 
vigi),  Francesco  di  S.  Bernardo  da  Forli  (Francesco 

i.  Paul  Jovc. 
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Menzochi),  Pieiro  del  Borgo  (Pietro  délia  Francesca), 
enfin,  Melo\\o  da  Forli. 

Francesco  Menzochi  et  Girolamo  da  Trevigi  sont 
deux  amis  de  Sabba,  surtout  le  dernier,  «  qu'il  chéris- 
sait, tant  pour  son  talent  rare  et  singulier  que  pour  ses 
mœurs  honnêtes,  qualités  qui  se  trouvent  rarement 
réunies  chez  un  peintre  ».  Menzochi  fut  chargé  d'exé- 
cuter, à  la  Magione,  le  tombeau  du  Commandeur;  j'en 
ai  déjà  parlé.  Quant  à  Girolamo  da  Trevigi,  Sabba  lui 
fit  peindre  à  fresque  l'abside  de  la  chapelle.  Ces  pein- 
tures existent  encore  et  sont  fort  remarquables.  L'en- 
semble représente  une  ordonnance  architecturale  lais- 
sant entrevoir  un  paysage  dans  les  intervalles  des 
colonnes.  Dans  la  partie  haute,  la  sainte  Vierge  tenant 
l'enfant  Jésus  est  assise  sur  un  trône  élevé  de  quelques 
marches;  on  lit  sur  l'une  des  marches  :  Fr.  Sabba, 
Castil.  Prseceptore.  Hier.  Tarvis.  Pict,  Faciebat.  a.  s. 
mdxxxiii.  A  la  droite  de  la  Vierge,  sainte  Marie-Made- 
leine, légèrement  appuyée  sur  l'épaule  du  Commandeur 
qui  se  tient  à  genoux,  les  mains  jointes,  à  côté  du  petit 
saint  Jean  debout;  à  la  gauche,  sainte  Catherine 
d'Alexandrie.  En  haut  de  la  coupole,  le  Père  Éternel 
entouré  d'anges  et  de  séraphins.  M.  le  professeur  Fe- 
derigo  Argnani,  conservateur  du  musée  de  Faenza, 
auquel  j'emprunte  cette  description1,  considère  cette 
fresque  comme  l'œuvre  d'un  peintre  de  premier  ordre 
et  la  place  parmi  les  plus  beaux  ouvrages  de  l'école 
italienne,  immédiatement  après  le  Cenacolo  de  Léonard, 
les  chefs-d'œuvre  de  Raphaël  et  le  plafond  de  la  Six- 
tine.  Le  gouvernement  italien  Fa  classée  parmi  les 
monuments  nationaux. 

i.  Notice  insérée  dans  l'Arte  e  Storia  et  déjà  citée. 
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«  Il  y  en  a  qui  choisissent  pour  décorer  leur  salles 
les  marqueteries  de  Fra  Giovanni  di  Monte-Oliveto,  de 
Fra  Raphaello  da  Brescia,  ou  d'autres  maîtres  mar- 
queteurs excellents  mais  surtout,  quand  on  peut  se 

les  procurer,  les  ouvrages  plus  divins  qu'humains  de 
mon  père  Fra  Damiano  de  Bergame,  de  Tordre  des 
Frères  prêcheurs,  lequel,  non  seulement  dans  la  per- 
spective comme  ces  autres  maîtres,  mais  dans  les 
paysages,  les  fabriques,  les  lointains  et,  ce  qui  est 
mieux,  dans  les  figures,  fait  avec  le  bois  ce  que  le  grand 
Apelle  ferait  à  peine  avec  son  pinceau.  Voire,  il  me 
paraît  que  son  coloris  est  plus  vif,  plus  éclatant,  plus 
tendre  que  celui  dont  se  servent  les  peintres...  et,  ce 
qui  n'est  pas  moins  merveilleux,  l'œuvre  étant  de  pièces 
de  rapport,  l'œil  a  beau  chercher  les  raccords,  il  ne  peut 
les  découvrir,  au  grand étonnement  des  spectateurs...  » 

Les  plus  anciennes  marqueteries  se  composent  de 
petits  morceaux  de  bois  blanc  et  noir,  taillés  en  carrés, 
en  triangles,  en  losanges,  et  réunis  pour  former  une  or- 
nementation géométrique,  une  mosaïque  de  bois  ana- 
logue à  la  mosaïque  romaine  1.  Plus  tard,  on  découvrit 
l'art  de  teindre  les  bois  au  moyen  d'huile  bouillante  et 
de  préparations  chimiques  dans  lesquelles  entraient  le 
soufre,  le  mercure  et  l'arsenic.  Le  Véronais  Fra  Gio- 
vanni, appliquant  ce  procédé  à  la  marqueterie,  exécuta 
de  véritables  tableaux  de  perspective,  au  moyen  de 
pièces  de  rapport,  colorées  artificiellement  et  assem- 
blées avec  beaucoup  d'adresse;  quelques-uns  de  ses 
ouvrages  les  plus  renommés  existent  encore,  les  stalles 
de  l'ancien  couvent  de  Monte-Oliveto  à  Naples,  le 

i.  J'ai  déjà  décrit  ce  procédé  de  fabrication,  Galette,  tome  XXV, 
2°  pér.,  p.  256. 
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cierge  pascal  et  l'admirable  sacristie  de  Santa-Maria  in 
O  rgano,  de  Vérone 1 .  M.  Eugène  Piot  a  légué  au  Louvre 
plusieurs  panneaux  de  marqueterie  du  même  travail  et 
probablement  de  la  même  main. 

Fra  Damiano  de  Bergame,  pour  lequel  Sabba  pro- 
fesse un  enthousiasme  qui  se  traduit  par  une  grande 
page  de  texte  que  je  nVi  pas  cru  devoir  reproduire, 
perfectionna  les  procédés  de  son  confrère  et  les  appli- 
qua aux  figures  et  aux  paysages.  Son  chef-d'œuvre  est 
la  boiserie  de  San  Domenico  de  Bologne.  On  raconte 
que  Charles-Quint  admirant  un  de  ses  ouvrages,  la 
châsse  de  saint  Dominique,  ne  voulut  jamais  croire 
quelle  fût  composée  de  pièces  de  rapport; on  fut  obligé, 
pour  le  convaincre,  d'enlever  un  morceau  qui  depuis, 
en  mémoire  de  l'événement,  ne  fut  jamais  remis  en 
place2.  Sabba  fait  peut-être  allusion  à  cette  historiette. 

Fra  Damiano  est-il  venu  en  France?  Un  magnifique 
panneau  de  marqueterie,  jadis  placé  sur  l'autel  de  la 
chapelle  de  la  Bâtie  en  Forez,  reconstruite  au  xvic 
siècle  par  Claude  d'Urfé,  porte  l'inscription  :  Frater 
Damianus  conversus  Bergomas,  ordinis  Prsedicatorum, 
Faciebal  mdxlviii.  Un  autre  panneau  de  la  même  pro- 
venance est  signé  :  Francisci  Orlandini  Veronensis 
opus,  1547.  Ces  beaux  échantillons  de  marqueterie  ita- 
lienne appartiennent  à  M.  Emile  Peyre,  ainsi  que 
les  autres  boiseries  de  la  chapelle  de  la  Bâtie. 
Claude  d'Urfé  fut  ambassadeur  de  Henri  II  au  concile 
de  Trente  et  à  Rome;  il  a  bien  pu  profiter  de  son 

1.  Voir  Vasari,  Vies  de  Raphaël  et  de  Moroni.  M.  Gailhabaud  a 
donné  d'excellents  dessins  de  la  sacristie  de  Santa-Maria  in  Organo  et 
du  cierge  pascal,  dans  son  Architecture  du  Ve  au  XVII*  siècle. 

1.  Sur  Fra  Damiano,  voir  Vasari,  Vie  de  Fr.  Salviati,  et  Vincenzo 
Marchese,  /  piii  insigni  artefici  dell'  ordine  Domenicano,  Firenze. 
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séjour  en  Italie  pour  commander  sur  place  la  décora- 
tion de  sa  chapelle,  et  rien  ne  prouve  que  Fra  Da- 
miano  soit  venu  l'exécuter  en  France. 

La  bibliothèque  de  Chantilly  conserve  une  série  de 
panneaux  de  marqueterie  venant  d'Écouen.  Ces  pan- 
neaux, qui  représentent  les  apôtres,  paraissent  de  la 
même  époque  que  les  ouvrages  de  Damiano;  le  travail 
en  est  excellent  et  la  main  française. 

«  Il  y  en  a  qui  ornent  leur  cabinet  avec  des  estampes 
sur  cuivre  et  sur  bois,  d'Italie  et  d'ailleurs,  surtout 
avec  celles  qui  viennent  d'Allemagne  et  principalement 
celles  à' Albert  Durer,  lequel  n'est  pas  seulement  très 
excellent,  mais  divin,  dans  le  travail  du  burin,  ou 
celles  de  Lucas  (de  Leyde),  son  élève,  lequel  se  rap- 
proche beaucoup  de  son  grand  maître.  » 

Voilà  quelques  lignes  un  peu  sommaires  sur  le 
compte  des  graveurs  de  la  Renaissance,  et  l'on  peut 
s'étonnerque  Castiglione  ne  nomme  pas  un  seul  Italien. 
Mais  nous  verrons  tout  à  l'heure  que  notre  Milanais, 
comme  tous  ses  compatriotes  plus  voisins  de  l'Alle- 
magne et  plus  germanisés  que  le  reste  de  l'Italie,  pro- 
fesse une  admiration  particulière  pour  Albert  Durer. 
D'ailleurs,  Sabba  ne  raconte  jamais  que  les  impressions 
de  sa  jeunesse  :  Durer  venait  alors  de  visiter  l'Italie, 
Venise  lui  avait  fait  un  accueil  enthousiaste;  les 
peintres  de  Bologne  lui  décernaient  le  titre  de  «  prince 
de  la  peinture  »/  affirmant  qu'ils  mourraient  plus 
heureux  maintenant  qu'ils  avaient  vu  Albert  si  désiré, 
jucundius  se  morituros,  viso  tamdiù  desiderato 
Alberto  l.  Rentré  dans  sa  ville  natale,  le  maître  de  Nu- 

1.  Scheurl  cité  par  Eug.  Mûntz,  Galette  des  Beaux-Arts,  tome  XIV, 
p.  52i,  note. 
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remberg  s'était  consacré  de  plus  belle  à  la  gravure 
(i5i2-i52o),  tempérant  son  accent  tudesque  par  la 
grâce  et  le  style  italiens;  c'est  l'apogée  de  son  talent 
comme  graveur,  l'époque  de  ses  plus  belles  créations,  le 
Chevalier  de  la  Mort,  le  Saint  Jérôme  et  la  Mélan- 
colie. 

«  Quelques  autres  parent  leurs  maisons  avec  des 
tentures  d'Arras  et  des  tapisseries  de  Flandres  faites  à 
figures,  à  feuillages  ou  à  verdures;  des  tapis  et  des  mo- 
quettes (moschetti)  de  Turquie  ou  de  Soria  [Soriani), 
des  carpettes  {carpette)  et  des  tapisseries  barbaresques; 
des  toiles  peintes  de  la  main  de  bons  maîtres  ;  des  cuirs 
d'Espagne  ingénieusement  travaillés;  ou  d'autres  ten- 
tures à  la  nouvelle  mode,  fantasques  et  bizarres,  mais 
bien  travaillées  et  venant  du  Levant  ou  de  l'Allemagne, 
subtile  inventeresse  des  choses  belles  et  industrieuses. 
Je  recommande  et  je  loue  ces  décorations,  parce  qu'elles 
marquent  l'esprit,  la  politesse,  l'élégance  et  la  civilité. 
Pourvu  qu'il  ne  vous  arrive  pas  comme  à  ce  laid  et  ord 
personnage,  lequel  montrant  sa  maison  toute  parée  à 
Diogène  le  Cynique,  celui-ci  voulant  cracher,  lui  cracha 
au  visage;  et,  comme  l'autre  demandait  la  cause  d'une 
telle  incivilité,  le  Cynique  répondit  qu'il  ne  trouvait 
aucun  endroit  moins  orné  et  moins  beau  que  sa  figure 
pour  pouvoir  y  cracher...  » 

Les  anciens  inventaires  contiennent  souvent  des 
séries  de  tentures,  —  tapisseries,  toiles  peintes,  tapis, 
étoffes,  cuirs,  etc.  —  d'un  tel  luxe  et  en  si  grand  nombre 
qu'elles  constituent  de  véritables  collections.  Mais,  je  le 
répète,  les  mots  collection,  curiosité  sont  des  mots  nou~ 
veaux  créés  par  un  besoin  nouveau.  Aujourd'hui  nous 
faisons  de  la  curiosité  pour  la  curiosité,  jadis  on  faisait 
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de  la  curiosité  décorative.  Tel  seigneur,  ayant  le  goût 
des  belles  tapisseries,  en  achetait  de  toutes  les  prove- 
nances et  de  toutes  les  dimensions  ;  les  unes  servaient 
de  tentures  qu'on  renouvelait  suivant  l'humeur  du 
maître  ou  la  saison  ;  les  autres,  d'un  petit  modèle  et  fixées 
sur  des  châssis,  formaient  des  tableaux  tissés  de  soie  et 
d'or.  Ainsi  la  curiosité  devenait  un  luxe  intérieur,  une 
façon  intelligente  d'embellir  et  de  varier  la  décoration 
du  logis. 

D'où  viennent  les  moquettes  que  Sabba  nomme  So- 
rtant? de  Syrie,  ou  de  Soria  en  Espagne?  Le  diction- 
naire de  Duez  (1660)  donne  les  deux  significations.  La 
ville  de  Soria  était  célèbre  pour  ses  lainages,  toutefois 
Davillier  ne  la  cite  pas  parmi  les  fabriques  espagnoles 
de  tapisseries  \ 

Les  toiles  peintes  sont  une  spécialité  française.  On 
connaît  les  toiles  historiées  de  Reims  et  de  la  Chaise- 
Dieu  ;  la  collection  des  Médicis  renfermait  un  grand 
nombre  de  panni  dipinti  alla  francese2 ,  et  le  conné- 
table de  Montmorency  fit  faire  par  les  ateliers  de  Fon- 
tainebleau, sur  les  dessins  du  Primatice,  une  tenture 
«  peinte  sur  toile  d'argent  avec  des  couleurs  claires  », 
destinée  à  l'hôtel  des  Montmorency  à  Paris. 

M.  Eug.  Piot  dans  le  Cabinet  de  l'amateur  et  le 
baron  Davillier  dans  une  notice  spéciale  3  ont  parlé 
longuement  des  cuirs  d'Espagne  ou  Guadamaciles . 

Quant  à  l'historiette  de  Diogène,  elle  est  connue  ; 
Sabba  nous  dit  lui-même  que,  de  son  temps,  on  l'at- 
tribuait à  plusieurs  personnages.  On  Ta  mise  notam- 

1.  Les  Arts  industriels  en  Espagne,  1879. 

2.  Eug.  Mûntz,  Précurseurs  de  là  Renaissance,  p.  194. 

3.  Paris,  Quantin,  1878. 
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ment  sur  le  compte  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  en 
visite  ehez  Imperia,  et  crachant  à  la  figure  d'un  domes- 
tique faute  de  pouvoir,  disait-il,  le  faire  ailleurs.  C'est 
un  de  ces  ana  qui  courent  le  monde  depuis  longtemps 
et  servent  toujours  l. 

Après  avoir  parlé  des  autres,  Sabba  va  maintenant 
nous  parler  un  peu  de  lui.  Nous  connaissons  déjà  son 
goût  pour  les  beaux  ouvrages,  ses  liaisons  dans  le  monde 
des  artistes  ;  nous  savons  comme  il  apprécie  leur  carac- 
tère et  leurs  œuvres.  Dans  un  autre  Ricordo2,  à  propos 
de  l'éducation  de  la  jeunesse,  il  trouve  moyen  de  placer 
un  éloge  éclatant  du  Bramante,  et  glisse  un  compli- 
ment à  l'adresse  d'un  autre  de  ses  amis,  l'orfèvre  Pietro 
Antonio  del  Castello.  Ailleurs3,  il  gourmande  «  ces 
ignorants  qui  n'estiment  que  la  grâce,  la  délicatesse  et 
le  fini  du  coloris,  sans  s'inquiéter  du  dessin,  en  quoi 
consistent  le  talent,  le  nerf  et  la  dignité  de  la  peinture  ». 
Les  images  tirées  de  l'art  lui  sont  familières  :  compa- 
rant son  parler  lombard,  «  plus  nu  que  les  autels  le 
vendredi  saint  » ,  avec  l'italien  fleuri  de  son  temps  : 
«  Parfois,  dit-il  %  une  esquisse,  une  simple  ébauche 
au  charbon  ou  à  la  plume  font  autant  de  plaisir  que  les 
figures  patiemment  enrichies  d'or  et  délicatement  colo- 
rées ;  parce  que  l'esquisse  fait  mieux  voir  et  mieux  sen- 
tir la  noblesse  de  l'art.  »  Il  dira  encore  que  les  noms 
pompeux  conviennent  à  certaines  personnes  «  comme 
une  selle  magnifique,  damasquinée  et  incrustée  d'or  à 

i.  Voir  mes  Études  sur  la  Vie  privée  de  la  Renaissance,  Paris,  1898, 
p.  116. 
2   N°  1 10. 

3.  No  i33. 

4.  Préface  et  Rie.  n°  i33. 
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l'âne  du  moulin  » 1  ;  ou  bien  «  le  talent,  placé  dans  un 
corps  honnête  et  vertueux,  ressemble  à  une  pierre  pré- 
cieuse d'Orient  enchâssée  dans  un  or  très  pur  et  de 
grand  prix2  ». 

Mais  la  passion  de  notre  amateur  n'est  pas  seulement 
littéraire  et  platonique  ;  il  a,  comme  les  autres,  un  ca- 
binet peu  nombreux  à  coup  sûr,  mais  bien  choisi  : 

«  Encore  que  je  sois  un  pauvre  cavalier,  j'ai  décoré 
mon  petit  cabinet  d'une  tête  de  saint  Jean-Baptiste, 
âgé  d'environ  quatorze  ans,  de  ronde-bosse  et  d'un 
très  beau  marbre  de  Carrare  de  la  main  de  Donato, 
laquelle  en  vérité  est  telle  que,  si  ses  autres  ouvrages 
avaient  disparu,  celui-là  seul  suffirait  à  l'immortaliser 
dans  le  monde.  J'ai  encore  une  figure  d'un  saint  Jérôme 
de  terre,  mais  imitant  le  bronze,  presque  de  haut-relief 
et  de  la  grandeur  d'une  coudée,  ouvrage  d'Alfonso  de 
Ferrare  (Alfonso  Lombardo3),  que  l'on  peut  hardiment 
parangonner  à  ses  autres  ouvrages  les  plus  fameux. 
Pareillement,  un  petit  tableau  et  deux  têtes  encadrées, 
l'une  de  saint  Paul  et  l'autre  de  saint  Jean-Baptiste,  de 
la  main  de  mon  vénérable  Père  Fra  Damiano  de  Ber- 
game,  les  trois  ouvrages  très  excellents  ;  voire  il  me 
paraît  que,  dans  la  tête  du  saint  Jean,  le  bon  Père,  se 
surpassant  lui-même,  a  montré  l'extrême  et  l'ultime  de 
ce  qu'il  savait  faire.  Item,  une  urne  antique  d'albâtre 
oriental  avec  quelques  veines  de  calcédoine,  laquelle 

1 .  Rie.  114. 

2.  Ri  a.  110.  Voir  aussi  le  Rie.  ii3  où  il  parle  de  copies  d'après  le 
Giotto,  et  le  Rie.  j3  :  «  Mi  contentard  co  i  miei  vili,  grossi  e  mal 
macinati  colori,  haver  depinto,  an\i  havere  di  grosso  con  un  grana- 
tello  tirato  un  schifâo,  una  macchia,  e  una  bo\\a  d'un  Prencipe,  corne 
a  me  pareria  che  esser  dovesse.  » 

3.  Voir  plus  haut,  p.  21. 
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assurément  ne  le  cède  à  aucun  vase  d'albâtre  que  j'aie 
vu  jusqu'à  l'heure  présente,  bien  que  j'en  aie  vu  beau- 
coup à  Rome  et  ailleurs.  Si  ces  objets  ne  m'apparte- 
naient pas,  peut-être  je  m'étendrais  davantage  à  les  louer, 
comme  ils  le  méritent...  J'ai  encore  beaucoup  d'autres 
petites  choses  desquelles,  vu  qu'elles  ne  sont  pas  de 
l'excellence  et  de  la  dignité  des  autres,  je  ne  ferai  aucun 
mémoire.  » 

Sabba  n'en  dit  pas  plus  long,  l'amateur  ne  montre  que 
la  fleur  de  son  panier;  c'est  assez  pour  faire  deviner  le 
reste.  Aussi  bien  nous  pouvons  contrôler  nous-mêmes 
la  sincérité  de  ses  éloges.  Par  une  de  ces  bonnes  for- 
tunes si  rares  dans  l'histoire  de  la  curiosité,  presque 
tous  les  objets  désignés  par  l'amateur  n'ont  pas  changé 
de  place  depuis  trois  siècles  et  demi  :  le  petit  saint  Jean 
de  Donatello,  le  tableau  de  Fra  Damiano  et  l'urne  fu- 
néraire d'albâtre,  qui  se  trouvaient  naguère  encore  au 
presbytère  délia  Commenda  de  Faenza,  ont  été  placés  à 
la  Pinacoteca  communale,  et  le  saint  Jérôme  de  Lom- 
bardo  appartient  à  un  amateur  de  la  ville,  M.  l'abbé 
Domenico  Valenti.  Le  saint  Jean  mérite  sans  réserve 
tous  les  éloges  de  son  ancien  possesseur  :  naturalisme 
plein  de  grâce,  expression  naïve,  ouverte,  prise  sur  le 
fait,  chevelure  souple,  vivante  et  soyeuse,  exécution 
d'une  délicatesse  achevée,  l'œuvre  est  exquise.  Le  maître 
affectionne  ce  type  de  saint  Jean-Baptiste  enfant;  il  l'a 
souvent  répété  ;  nulle  part  peut-être  il  n'a  mis  autant 
de  naturel,  de  charme  et  de  sincérité1.  Le  saint  Jérôme 

i.  Voir  la  gravure,  Ga\.  des  Beaux-Arts,  2e  pér.,  XXX.  La  draperie 
du  socle  et  la  croix  sont  une  addition  moderne.  M.  Verna  D.  Antonio, 
bibliothécaire  de  la  ville  de  Faenza,  m'apprend  que  ce  travail  a  été  fait 
au  commencement  du  siècle  par  deux  modeleurs,  Giovanni  et  Fran- 
cesco  Ballanti,  surnommés  les  Graziani.  Je  saisis  cette  occasion  pour 
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d'Alfonso  Lombardo,  haut-relief  en  terre  vernissée 
couleur  de  bronze,  représente  le  saint  en  prière  à  l'en- 
trée d'une  grotte,  avec  le  lion  à  ses  côtés.  Le  tableau 
de  marqueterie  de  Fra  Damiano  a  malheureusement 
beaucoup  souffert. 

Quant  aux  autres  petites  choses,  altre  cosette,  dont 
Sabba  nous  parle  si  discrètement,  j'imagine  qu'elles 
feraient  encore  le  régal  de  plus  d'un  collectionneur.  Le 
studiolo  de  la  Magione  renfermait  sans  doute  des  es- 
tampes ;  du  moins  on  en  connaît  une  d'Albert  Durer, 
et  Sabba  raconte  lui-même,  non  sans  grâce,  sa  première 
émotion  en  recevant  d'Allemagne  une  œuvre  de  son 
maître  favori  \ 

«  Il  y  a  quelques  années,  pendant  les  chaleurs  de 
juillet,  vers  l'heure  de  none,  je  me  trouvais  dans  mon 
jardin  rustique  et  mal  cultivé  de  la  Magione,  au  pied  du 
mont  Formicone  toujours  vert,  sous  les  ombrages  frais 
et  touffus  de  ces  arbres,  que  je  puis  me  vanter  d'avoir 
plantés  moi-même.  Dans  cette  retraite,  ménagée  pour 
fuir  aussi  bien  la  chaleur  que  le  soleil  de  midi,  je  m'é- 
tais mis  à  regarder  une  estampe  d'Albert  Durer  nou- 
vellement arrivée  d'Allemagne  et  vraiment  divine.  Je 
l'admirais  avec  une  extrême  délectation,  et  je  considé- 
rais ses  personnages,  ses  animaux,  ses  perspectives, 
ses  fabriques  lointaines,  ses  paysages  et  tous  ses  détails 
merveilleux  à  faire  tomber  de  stupeur  un  Appelle  et  un 
Protogène...  » 

Mais  l'amateur  rêve  d'autres  embellissements  pour 
son  cabinet. 

remercier  le  savant  bibliothécaire  des  renseignements  et  des  photo- 
graphies qu'il  a  bien  voulu  me  communiquer  avec  l'obligeance  la  plus 
parfaite, 
i.  Rie.  1 18. 
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«  Si  par  aventure  vous  me  demandez  quels  orne- 
ments je  souhaiterais  davantage  chez  moi,  je  vous 
répondrai,  sans  y  penser  longuement,  des  armes  et  des 
livres  ;  les  armes  fines,  à  toute  épreuve,  de  la  main 
d'un  maître  excellent,  italien  ou  allemand.  Mais  je  les 
voudrais  conservées,  claires,  fourbies,  brillantes  et 
nettes,  comme  doivent  être  les  armes  d'un  gentil  cava- 
lier, et  non  rouillées  comme  celles  d'un  sergent.  » 

Sabba  n'oublie  jamais  qu'il  est  chevalier  d'un  ordre 
militaire,  l'ordre  de  Saint-Jean-de-Jérusalem.  Il  con- 
sacre plusieurs  Ricordi  aux  devoirs  du  capitaine,  aux 
manœuvres,  à  l'armement  comparés  des  différents 
peuples.  Sa  critique  militaire  est  celle  d'un  homme  du 
métier.  Il  a  le  goût  des  armes,  non  pour  s'en  servir, 
—  depuis  longtemps  sa  blessure  l'a  privé  de  l'usage 
de  la  main  droite,  —  mais  pour  décorer  son  cabinet. 
Milanais,  compatriote  de  Philippe  Negrolo  et  des  pre- 
miers armuriers  de  l'Italie,  il  connaît  les  armes  et  sait 
choisir  ;  il  les  veut  «  fines  et  d'un  maître  excellent  »  ; 
c'est  bien  entendu,  l'amateur  montre  toujours  le  bout 
de  l'oreille . 

«  A  l'égard  des  livres,  je  voudrais  qu'ils  fussent  d'au- 
teurs graves,  mûrs,  approuvés  et  authentiques,  mais 
maniés  et  retournés,  et  non  poussiéreux  à  écrire  avec 
le  doigt  sur  la  couverture  ;  parce  que  avoir  des  livres 
et  ne  pas  les  ouvrir  est  eomme  ne  pas  les  avoir   » 

Sabba  possédait  à  la  Magione  une  petite  collection 
d'éditions  choisies  et  de  manuscrits  qui  survécut  jus- 
qu'en i83o;  à  cette  époque,  tout  fut  vendu  et  dispersé. 
La  bibliothèque  communale  de  Faenza  a  sauvé  quelques 
épaves:  les  Prose  de  Bembo,  première  édition  de  i525 
offerte  par  l'auteur  lui-même  à  Sabba  ;  la  Bible  in- 
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folio  de  Lyon,  i52<8,  un  lot  de  livres  hébraïques1. 
Pas  de  romans  ni  de  littérature  à  la  mode,  comme  on 
le  pense  bien;  le  Frate  n'aime  point  «  ser  Morgante, 
ser  Orlando,  ser  Rinaldo,  messer  Decamerone  (sic), 
donna  Fiametta,  tous  ces  livres  inutiles,  vanitas  vani- 
tatum,  imprimés  avec  tant  de  soins,  tant  de  solennité, 
en  caractères  si  élégants,  en  papier  si  recherché,  qu'on 
dirait  la  loi  de  Dieu  donnée  par  le  grand  Moïse  sur  le 
mont  Sinaï...  On  les  habille  de  pourpre  comme  des 
rois,  et  les  saints  livres,  les  pauvres,  s'en  vont  hum- 
blement couverts  de  bure,  comme  des  capucins2.» 
Entre  nous,  Sabba  n'est  pas  aussi  rigoriste  qu'il  veut 
bien  le  faire  croire;  il  comprend  les  accommodements. 
J'imagine,  par  exemple,  qu'il  aurait  volontiers  admis 
au  presbytère,  à  la  place  d'honneur,  un  certain  Virgile 
annoté  par  Pétrarque,  qu'il  admirait  si  passionné- 
ment jadis  en  visitant  la  bibliothèque  de  Pavie;  à 
vrai  dire,  il  était  jeune  dans  ce  temps-là.  Mais  avec 
quelle  chaleur  le  vieux  bibliophile  évoque  ce  souvenir 
d'autrefois  !  «  Je  l'ai  vu,  dit-il,  ce  rare  manuscrit,  je  l'ai 
bien  souvent  tenu  dans  mes  mains,  je  Tai  touché  avec 
respect.  »  Et  il  faut  l'entendre  détailler  le  livre  en 
connaisseur,  car  il  n'a  rien  oublié,  ni  les  fragments  de 
lettres  à  Laure,  écrits  en  marge  par  son  amant,  ni  la 
forme  des  caractères,  ni  la  qualité  du  parchemin,  ni 
la  miniature  en  tête  du  volume  avec  ses  dimensions,  ses 
personnages,  leurs  attitudes,  jusqu'à  l'attestation  du 
poète:  «  en  bas  était  écrit  de  sa  main,  mais  d'une  écri- 
ture un  peu  plus  grosse  que  le  reste,  Sena  tulit  Simo- 

1.  Arte  e  Storia,  notice  du  professeur  F.  Argnani. 

2.  Rie.  1 1 3. 
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nem  digito  qui  talia  pinxit !.  »  Le  Virgile  de  Pétrarque, 
illustre'  par  Simone  Memmi!  On  se  passionnerait  à 
moins.  Qu'est  devenu  ce  précieux  manuscrit  ?  Sauvé 
par  un  gentilhomme  de  Pavie  lors  du  sac  de  la  ville,  il 
passa  dans  les  mains  d'Antonio  Agostini,  le  célèbre 
archevêque  de  Tarragone,  et  de  là  chez  son  ami,  le 
savant  Fulvio  Orsini.  Après  la  mort  d'Orsini  (1600),  le 
cardinal  Frédéric  Borromée  Tacheta  pour  l'Ambro- 
sienne,  avec  ordre  exprès  de  le  tenir  sous  clef  et  de  ne 
le  montrer  à  personne2.  Mais  quoi  !  les  livres  ont  leurs 
destinées,  dit  le  poète;  en  1796,  le  Virgile  fut  enlevé 
par  nos  commissaires,  porté  à  Paris  et  installé  à  la  Bi- 
bliothèque. Il  y  est  resté  jusqu'à  la  chute  de  l'empire. 
La  Restauration  Ta  rendu  à  l'Italie  et  le  vénérable  ma- 
nuscrit, un  des  rares  survivants  de  la  célèbre  biblio- 
thèque de  Pétrarque,  a  repris  sa  place  définitive  à 
l'Ambrosienne.  Ce  jour-là,  le  vieux  patriote  de  la 
Magione  a  dû  tressaillir  de  joie  dans  sa  tombe. 

Sabba  termine  son  Ricordo  par  une  de  ces  boutades 
qui  lui  sont  familières.  Quel  meuble,  quel  ornement 
voudrait-il  encore  dans  son  cabinet?  —  Un  miroir,  mais 
«  un  miroir  d'acier,  de  grand  modèle,  de  la  main  de 
l'Allemand  Giovanni  délia  Barba  (Johan  Bart  ?),  très 
excellent  pour  les  instruments  de  mathématiques, 
comme  les  sphères,  globes,  astrolabes,  etc.  ».  Et  voilà 
notre  moraliste  en  campagne,  critiquant  l'abus  du  mi- 
roir chez  les  jeunes  gens  et  les  vieilles  coquettes  «  enlu- 
minées comme  un  antiphonaire  » ,  racontant  des 
anecdotes  de  circonstance,  en  fin  de  compte  expliquant 

1 .  Riç.  1 1  3. 

2.  Marquis  d'Adda,  Indagini,  Appendice  alla  parta  prima.  Milano, 
1876. 
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que,  pour  le  sage  qui  sait  s'en  servir,  le  miroir  est  le 
meilleur  ami,  le  conseiller  le  plus  fidèle,  le  serviteur  le 
plus  discret,  le  plus  loyal,  etc. 

Nous  n'avons  pas  à  suivre  notre  ami  Sabba  dans 
ses  dissertations  philosophiques,  cela  nous  mènerait 
loin.  Aussi  bien  nous  connaissons  maintenant  l'ama- 
teur, ses  goûts,  son  cabinet,  ses  amis  ;  le  personnage 
est  original  et  sympathique,  il  a  sa  place  dans  la  galerie 
des  anciens  collectionneurs. 
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ingulière  figure  que  celle  de  Benvenuto  Cellini  !  Son 


O  nom  est  populaire  entre  tous;  il  a  laissé  des  mé- 
moires qui  sont  bien  l'image  la  plus  vive,  la  plus  réaliste, 
la  moins  dissimulée  de  cette  physionomie  tapageuse  et 
en  dehors.  Pourtant  rien  n'est  plus  énigmatique  que  le 
personnage  lui-même.  Comment  était-il  fait  ?  quelle  était 
sa  figure  ?  car  son  portrait  même  est  sujet  à  discussion. 
Quelle  est  sa  valeur  ?  Est-il  l'homme  de  génie,  le  maître 
universel  que  certains  ont  voulu  voir?  Faut-il,  au  con- 
traire, le  prendre  pour  un  talent  surfait,  un  habile,  se 
faisant  de  sa  plume  une  réclame  pour  la  postérité  ? 
Quel  a  été  son  rôle,  son  influence?  A-t-il  même  exercé 
une  influence  ?  Dans  ses  mémoires,  où  finit  le  hâbleur  ? 
où  commence  l'historien?  Ces  problèmes  ont  séduit 
M.  Eugène  Pion;  il  s'est  mis  en  tête  de  les  résoudre, 
et  la  tentative  nous  vaut  un  excellent  travail 1. 

Aujourd'hui  les  monographies  sont  à  la  mode  et, 
soit  dit  en  passant,  cette  façon  de  traiter  l'histoire  n'a 
rien  qui  nous  déplaise.  On  s'empare  d'un  personnage, 
on  s'installe  dans  sa  vie,  on  le  regarde  sous  toutes  ses 

i.  Benvenuto  Cellino,  orfèvre,  médailleur,  sculpteur.  Paris,  E.  Pion 
et  Cie,  i883. 
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faces,  dans  tous  ses  recoins  ;  on  le  décompose, on  l'ana- 
lyse, on  le  dissèque.  Et  quand  la  fouille  est  achevée, 
quand  le  microscope  a  tout  exploré,  l'individu,  ses 
mœurs,  son  état  civil,  sa  correspondance,  ses  titres  de 
propriété,  son  inventaire,  ses  meubles,  son  costume, 
ses  ouvrages,  sa  famille,  sa  maison,  ses  amis,  son 
atmosphère  ;  quand  on  est  entré  à  fond  dans  son  inti- 
mité, dans  sa  peau,  l'incarnation  est  complète,  on  sait 
son  homme  par  cœur;  il  ne  reste  plus  qu'à  le  réciter. 

Ce  procédé  a  l'avantage,  en  limitant  le  champ  des  in- 
vestigations, d'éviter  l'éparpillement,  de  condenser  l'éru- 
dition, de  créer  des  spécialistes,  des  hommes  d'un  seul 
livre  comme  disait  un  ancien,  homines  anius  îibri,  des 
observateurs  serrés,  précis,  positifs,  cantonnés  dans  leur 
terrain,  le  connaissantdans  tousses  replis,  l'ayant  épuisé 
jusqu'au  tuf,  des  témoins  sûrs  et  qui  font  autorité. 

Sans  doute  le  découpage  historique  n'est  pas  du  goût 
de  tout  le  monde.  Certaines  gens  prétendent  que,  si 
nous  faisons  des  monographies,  cela  tient  à  ce  que 
nous  ne  pouvons  mieux  faire  :  «  Vous  êtes  des  myopes, 
disent-ils,  des  travailleurs  à  la  loupe,  au  petit  point. 
Votre  génération  d'essoufflés  n'a  plus  les  grandes  haleines 
et  les  envergures  puissantes.  Jadis  on  voyait  de  loin  et 
de  haut,  on  savait  faire  une  synthèse,  embrasser  d'un 
coup  d'œil  les  vastes  perspectives,  les  larges  horizons, 
envisager  l'ensemble  du  passé.  A  force  de  faire  l'histoire 
de  chevalet,  vous  avez  désappris  la  grande  histoire; 
vous  nous  donnez  un  coin,  une  page,  un  alinéa,  nous 
demandons  un  volume.  »  —  C'est  fort  bien;  mais,  de 
bonne  foi,  quel  est  l'homme  sain  de  corps  et  de  juge- 
ment, fût-il  un  Tacite  ou  un  Guizot,  qui  oserait  aujour- 
d'hui s'asseoir  devant  une  table,  prendre  une  plume,  un 
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cahier  de  papier  et  inscrire  en  tête  ces  trois  mots  : 
Histoire  de  l'Art?  Depuis  quelques  années,  grâce  aux 
recherches  passionnées  de  l'érudition,  le  cadre  a  pris  des 
proportions  inattendues,  et  les  découvertes  continuant 
de  plus  belle,  il  s'agrandit  tous  les  jours.  L'heure  est-elle 
venue  de  bâtir  l'édifice  quand  le  terrain  est  à  peine 
déblayé?  on  fouille  encore  les  carrières,  on  dégrossit  les 
premiers  documents;  attendez  au  moins  que  chaque 
corps  d'état  réunisse  ses  matériaux  à  pied  d'oeuvre. 
Les  plus  avancés  commencent  à  livrer  quelques  mor- 
ceaux terminés,  une  colonne,  un  fronton,  une  corniche; 
l'un  arrive  sur  le  chantier  avec  un  Holbein  tout  fait, 
l'autre  avec  un  Albert  Durer;  celui-ci  nous  apporte  un 
Van  Dyck,  celui-là  un  Boucher,  un  Rembrandt,  un 
Rubens,  un  Caffieri;  hier  Michel-Ange,  aujourd'hui 
Gellini.  Ce  sont  les  statues  du  monument  futur;  nos 
arrière -neveux  se  chargeront  de  l'élever  et  mettront 
chaque  chose  en  place  et  au  point. 

Le  livre  de  M.  Pion  n'a  pas  la  prétention  de  nous 
développer  un  panorama  historique  ;  ce  n'est  pas  davan- 
tage un  portrait.  A  quoi  bon  ?  l'auteur  nous  le  dit  en 
tête  de  sa  préface  :  «  Son  dessein  ne  saurait  être  d'écrire 
la  vie  d'un  artiste  qui,  lui-même,  a  pris  soin  de  se 
raconter.  »  Le  livre  a  d'autres  visées  :  analyser  les  mé- 
moires de  Cellini,  suivre  son  récit  pied  à  pied,  le  con- 
trôler à  l'aide  des  témoignages  contemporains;  déter- 
miner, preuves  en  main,  les  œuvres  encore  existantes 
qui  lui  appartiennent  sans  conteste;  étudier  une  à  une 
celles  qu'on  lui  attribue,  discuter  leurs  titres  et  rendre, 
en  somme,  à  César  ce  qui  appartient  à  César;  tels  sont 
les  problèmes  à  résoudre  et  M.  Pion  les  attaque  vaillam- 
ment sous  toutes  leurs  faces.  Il  veut  toucher  et  faire 
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toucher  du  doigt  la  vérité  indiscutable  et  n'y  épargne 
rien.  Actes  de  l'état  civil,  pièces  notariées,  comptes, 
inventaires,  archives,  musées,  bibliothèques,  collections 
publiques  et  privées,  il  met  tout  à  contribution,  il 
amasse  les  faits,  les  notes,  les  preuves,  ne  laisse  rien 
échapper,  même  des  infiniment  petits,  des  miettes  de 
l'histoire,  sachant  à  merveille  que  le  chercheur,  con- 
trairement au  préteur  de  l'antiquité,  curât  de  minimis. 
Il  reprend  les  découvertes  de  ses  prédécesseurs,  y  ajoute 
les  siennes  et  donne  le  dernier  mot  de  l'érudition  mo- 
derne. A  l'appui  des  textes,  cent  planches,  reproduisant 
par  la  gravure  et  l'héliogravure  plus  de  cent  quarante 
pièces,  permettent  à  la  critique  de  contrôler  l'un  par 
l'autre  le  monument  et  le  document.  Ainsi  le  livre  de- 
vient un  répertoire  complet  de  témoignages  et  de  pièces 
de  conviction.  L'auteur  veut  à  tout  prix  renverser  la 
légende,  le  roman,  les  attributions  imaginaires,  recon- 
struire scientifiquement  son  personnage  et  faire,  non 
pas  un  Gellini  nouveau,  mais  un  Cellini  certain.  C'est 
là  le  côté  neuf  et  original  de  ce  livre  serré,  consciencieux, 
nourri  de  textes,  de  commentaires,  et  qui  fait  grand 
honneur  à  l'écrivain. 

Les  problèmes  une  fois  posés,  le  plan  du  livre  en  est 
la  conséquence  logique;  il  comprend  : 

i°  L'étude  de  la  vie  de  Cellini  et  le  contrôle  de  ses 
mémoires  ; 

2°  La  recherche  de  ses  œuvres  certaines  mentionnées 
par  lui  ou  portant  sa  signature; 

3°  L'examen  et  la  discussion  des  œuvres  qu'on  lui 
attribue. 

A  ce  travail  se  rattachent  deux  études  complémen- 
taires, l'une  sur  les  manuscrits  et  les  traductions  de 
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Cellini,  l'autre  sur  ses  portraits.  Ce  dernier  chapitre  est 
entièrement  nouveau  :  l'iconographie  de  Cellini,  une 
des  plus  obscures  que  l'on  connaisse,  n'avait  pas  encore 
été'  traitée.  Vasari  nous  dit  bien,  dans  ses  Ragiona- 
menti,  que  Cellini  est  un  des  artistes  qu'il  a  représentés 
au  Palais-Vieux,  entourant  le  duc  Cosme;  mais  lequel 
est  Cellini  ?  Les  inscriptions  placées  sur  la  fresque,  au 
bas  de  quelques  personnages,  ne  sont  pas  d'accord  avec 
le  texte  de  Vasari.  D'autre  part,  M.  Eugène  Piot  pos- 
sédait dans  sa  précieuse  collection  un  petitportrait  peint 
sur  une  plaque  de  porphyre,  qui  serait,  d'après  la 
légende  inscrite  au  revers,  celui  de  Cellini  :  quelle  est 
la  valeur  de  cette  attribution  ?  Problème  embarrassant 
que  Fauteur  étudie  de  près  et  par  le  menu.  En  discu- 
tant chaque  personnage  du  Palais-Vieux,  il  démontre 
d'abord  que  les  inscriptions  sont  inexactes  et  probable- 
ment une  addition  postérieure;  il  détermine  alors  la 
place  véritable  que  Cellini  doit  occuper  dans  la  fresque 
et  la  concordance  de  sa  figure  ainsi  restituée  avec  le 
portrait  de  la  collection  Piot.  Ces  conclusions  sont  très 
vraisemblables  et  nous  ne  voyons  ,  pour  notre  part, 
rien  à  y  redire. 

Le  livre  se  termine  par  des  Appendices  renfermant 
les  suppléments  d'information,  les  annexes  et  les  pièces 
justificatives  que  leur  étendue  n'a  pas  permis  de  réu- 
nir au  corps  du  volume.  Il  y  a  là  une  mine  de  rensei- 
gnements que  nous  signalons  aux  chercheurs. 

La  carrière  de  Cellini  se  divise  en  trois  périodes 
bien  caractérisées  :  la  première  à  Rome,  de  1 5*i3  à  1 540  ; 
la  seconde  à  Paris,  de  1.540  à  1544;  la  troisième  à  Flo- 
rence, de  1544  jusqu'à  sa  mort,  en  1 67 1 .  De  ces  trois 
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périodes,  la  deuxième  et  la  moins  longue  est  peut-être 
celle  qui  tient  le  plus  de  place  et  fait  le  plus  de  bruit 
dans  l'histoire.  A  Rome  et  à  Florence,  l'artiste  est, 
dans  son  monde,  entoure'  d'artistes  comme  lui,  élevés 
sous  le  même  ciel,  parlant  la  même  langue,  travaillant 
d'après  les  mêmes  formules.  Il  a  beau  faire  du  tapage 
et  tambouriner  ses  succès,  sa  personnalité  se  confond 
plus  ou  moins  dans  cette  prodigieuse  floraison  italienne 
du  xvi°  siècle.  En  France,  au  contraire,  ni  la  langue,  ni 
les  mœurs,  ni  l'école,  ni  les  méthodes,  ni  le  climat  ne 
sont  les  siens  ;  il  est  isolé,  dépaysé,  en  serre  chaude. 
Dans  ce  nouveau  cadre,  tout  devient  un  contraste  et 
sert  à  le  mettre  en  évidence.  Le  grand  nom  de  Fran- 
çois Ier  l'enveloppe  d'une  auréole  lumineuse  ;  sa  figure 
se  détache  et  prend  un  relief,  un  éclat  imprévus.  Chez 
lui,  Benvenuto  n'était  qu'un  orfèvre  de  talent  ;  Fran- 
çois Ier  en  fait  une  manière  de  personnage,  le  seigneur 
du  Petit-Nesle;  s'il  fût  resté  en  France,  il  aurait  une 
abbaye.  Il  peut  enfin  donner  carrière  à  ses  rêves  d'au- 
trefois, ouvrir  un  vaste  atelier,  diriger  une  armée  d'ou- 
vriers, entreprendre  des  ouvrages  de  sculpture,  faire  de 
l'art  sur  une  grande  échelle. 

Cette  nouvelle  physionomie  de  l'artiste  a  pour  nous 
un  intérêt  particulier  :  par  son  séjour  en  France,  par 
son  côté  parisien,  Cellini  se  trouve  mêlé  à  l'histoire  de 
notre  Renaissance,  il  y  joue  un  rôle  ;  mais  quel  est  ce 
rôle?  A-t-il  suivi  l'exemple  de  Léonard  et  passé,  comme 
un  météore,  sans  laisser  de  traces?  A-t-il,  au  contraire, 
entraîné  l'école  dans  son  orbite  ?  La  question  a  été  con- 
troversée, elle  vaut  la  peine  d'être  reprise  et,  puisque 
l'occasion  se  présente,  profitons-en  pour  revenir  sur 
cette  petite  page  d'histoire. 


BENVENUTO  CELLIN1. 


55 


La  Renaissance  est  de  race  latine  et  la  fille  directe  de 
l'Antiquité.  Sortie  de  terre  avec  les  ruines  du  vieux 
monde  romain,  elle  se  propagea  d'abord  sur  place,  en 
Italie,  son  ancien  domaine  et  sa  terre  de  prédilection. 
Le  sol  était  préparé  de  longue  main,  elle  s'y  installa, 
sans  coup  férir,  en  souveraine.  La  France  n'était  pas 
d'une  conquête  aussi  facile.  Quand  Tavant-garde  de 
l'invasion  latine  se  montra  sous  Charles  VIII,  elle 
rencontra  du  premier  coup  un  sol  foncièrement  gau- 
lois, des  corps  de  métier  fidèles  aux  vieilles  traditions, 
un  rival  solide,  indépendant,  fort  d'une  longue  posses- 
sion et  de  droits  séculaires  :  le  gothique  avait  vieilli, 
mais  il  tenait  encore  bon,  plus  flamboyant  que  jamais, 
et  n'entendait  pas  abdiquer.  La  nouvelle  venue  ne  pou- 
vait songer  à  une  pénétration  impossible,  elle  procéda 
par  juxtaposition;  on  lui  fit  une  petite  place  à  côté, 
mais  une  place  distincte,  et  ce  fut  un  tour  de  force  de 
nos  vieux  maîtres  d'accoupler,  sans  les  confondre,  ces 
deux  éléments  si  disparates,  le  gothique  et  le  latin, 
pour  en  tirer  des  chefs-d'œuvre  de  goût,  de  grâce  et 
d'ingéniosité. 

Cependant  l'antiquité,  plus  jeune  et  plus  conquérante 
que  jamais,  débordait  d'heure  en  heure.  Tout  lui  fai- 
sait cortège.  La  cour,  la  mode,  les  femmes,  les  poètes 
s'empressaient  autour  d'elle  et  lui  ouvraient  les  portes; 
si  bien  qu'un  jour  on  s'aperçut  qu'elle  prenait  la  place 
tout  entière:  le  gothique,  ou  pour  préciser  davantage, 
l'ogive  et  ses  accessoires  avaient  disparu.  Par  bon- 
heur le  reste  était  intact,  la  vieille  école  résistait  quand 
même:  changer  d'habit  et  se  mettre  à  l'antique,  soit; 
mais  à  la  condition  de  ne  pas  changer  de  caractère.  En 
se  transformant,  notre  seconde  renaissance  garde  son 
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génie,  son  esprit,  la  saveur  de  son  terroir  :  c'est  un  mou- 
vement gallo-latin,  de  l'antiquité  à  la  française,  avec 
une  pointe  italienne,  si  l'on  veut,  mais  pas  davantage. 

Ainsi  la  France  accomplissait  paisiblement  et  par 
elle-même  son  évolution  nationale,  lorsque  François  Iep 
s'avisa  de  faire  venir  le  Rosso  à  la  cour.  Les  princes 
commettent  parfois  de  ces  maladresses  avec  les  meil- 
leures intentions  du  monde  :  ils  appellent  un  jour  le 
Rosso,  une  autre  fois  le  Bernin,  —  qui  se  valaient  bien 
tous  les  deux,  —  au  risque  de  dévoyer  l'école  tout  en- 
tière et  sans  s'apercevoir  qu'ils  ont  sous  la  main  des 
maîtres  d'une  autre  trempe,  des  chefs  d'école  tout  prêts, 
moins  coûteux,  plus  souples,  infiniment  plus  habiles 
et  nourris  dans  les  traditions  nationales.  Jusque-là 
l'Italie  nous  avait  envoyé  des  artistes  isolés,  n'ayant  pas 
le  nombre  et  ne  pouvant  faire  école.  Le  Rosso  amenait 
avec  lui  quelques  élèves  ;  l'année  suivante  arrivait  une 
nombreuse  colonie  d'Italiens  adressés  à  François  Ier 
par  le  duc  de  Mantoue.  Tous  ces  petits  Michel-Anges, 
adorateurs  passionnés  de  la  manière,  de  la  grâce  à 
outrance  et  de  l'emphase  anatomique,  étaient  convain- 
cus de  leur  triomphante  supériorité.  Le  Rosso  les 
réunit  à  Fontainebleau  ;  il  groupa  autour  de  lui  ceux 
de  ses  compatriotes  qui  l'avaient  précédé,  embaucha 
quelques  jeunes  Français  convertis,  et  fonda  l'école  de 
Fontainebleau.  De  ce  jour  date  la  véritable  invasion 
italienne  en  France,  la  troisième  incarnation  de  notre 
Renaissance.  Quelques  années  plus  tard,  Cellini  s'en- 
rôlait à  son  tour  dans  la  nouvelle  école  ;  car  bien  qu'il 
habite  le  Petit-Nesle,  il  a  l'esprit,  les  tendances  et  l'in- 
fatuation  des  gens  de  Fontainebleau  et  se  promet,  à 
leur  exemple,  de  culbuter  de  la  belle  façon  «  l'igno- 
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rance  et  le  mauvais  style  des  Français  »  ;  c'est  lui-même 
qui  le  déclare. 

A  vrai  dire,  ces  allures  n'avaient  rien  de  bien  inquié- 
tant ;  nos  maîtres  maçons  et  nos  imagiers  avaient  fait 
leurs  preuves  ;  leurs  chefs-d'œuvre  sont  encore  là  pour 
l'attester.  Quant  à  nos  orfèvres,  si  leurs  ouvrages  ont 
disparu,  nous  savons  du  moins  ce  que  valait  l'école. 
Elle  comptait  à  Paris  des  maîtres  renommés  :  Pierre 
Mangot,  orfèvre  de  François  Ier,  Pyramus  Triboulet, 
qui  exécute  en  i53opour  le  roi  «  treize  vases  d'albâtre 
montés  en  or  »,  Renault  Damet,  Pierre  Gedoyn,  Jehan 
de  Russange,  Benedict  Ramel,  maîtres  distingués  de 
la  corporation,  fabriquant  les  uns  l'orfèvrerie  de  table 
et  d'église,  les  autres  les  menus  objets  de  bijouterie, 
les  enseignes,  médaillons,  colliers,  bagues,  pendants  de 
cou  et  d'oreilles.  La  province,  de  son  côté,  ne  reste  pas 
en  arrière  :  les  ateliers  de  Tours  et  de  Limoges  sou- 
tiennent leur  vieille  réputation  et  rivalisent  avec  ceux 
de  la  capitale;  Jacques  Le  Vasseur  de  Chartres,  et 
lehan  Signerre  de  Rouen,  entreprennent  la  célèbre 
châsse  de  Saint-Piat;  à  Bordeaux,  les  jurats  de  la  ville 
offrent  à  la  reine  Eléonore  «  un  navire  d'or  à  trois 
hunes,  fort  beau  et  grand  »,  avec  son  équipage  et  son 
gréement.  Un  Bourguignon,  Jehan  Davet,  de  Dijon 
(i53o),  pratique  même  la  damasquine.  L'orfèvrerie 
prend  ses  modèles  chez  nos  meilleurs  maîtres  :  Jean 
Goujon,  dans  sa  jeunesse  (  1 538),  fournit  le  dessin  d'une 
custode  destinée  à  Saint-Maclou  de  Rouen;  Geoffroy 
Tory,  l'illustrateur  de  tant  de  beaux  livres,  compose 
des  lettres  fleuries  et  des  arabesques  pour  «  aider  et  bail- 
ler esperit  à  orfeuvres  et  graveurs  ».  Tory,  qui  fut  pro- 
fesseur de  lettres,  peintre,  imprimeur,  graveur  et  poète, 
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pratiquait  aussi  l'orfèvrerie  à  ses  moments  perdus  : 
dans  une  pièce  latine  de  sa  composition,  il  parle  d'un 
vase  orné  de  pierres  fines  qu'il  avait  fait  pour  sa  fille. 
C'est  lui  qui  nous  a  conservé  le  dessin  de  «  deux  chan- 
deliers à  Tantique  »  présentés  par  la  ville  de  Paris  à  la 
reine  Eléonore.  Il  revient  souvent  sur  cette  expression: 
«  ouvrages  à  l'antique  »  ;  car  Tory,  comme  tous  ses 
confrères,  n'entend  pas  travailler  «  à  l'italienne  ». 
Quand  il  se  rend  chez  nos  voisins  pour  se  perfection- 
ner dans  le  dessin,  ce  qu'il  cherche  ce  sont  les  débris 
de  l'art  romain  répandus  dans  le  Languedoc  et  dans 
l'Italie,  c'est  le  théâtre  d'Orange,  le  Golisée  de  Rome 
qu'il  a  vu  plus  de  «  mille  fois  »,  c'est  l'antiquité  même 
prise  sur  le  fait  et  sur  place. 

Nos  maîtres  n'avaient  donc  à  recevoir  de  leçons  de 
personne  quand  Cellini  parut  en  France;  mais  le  Flo- 
rentin ne  s'en  inquiète  guère,  son  siège  est  fait.  Per- 
suadé qu'il  est  le  premier  orfèvre  du  monde,  prenant 
au  pied  de  la  lettre  les  encouragements  de  Michel-Ange 
et  les  flatteries  de  François  Ier,  il  ne  connaît  et  ne  re- 
connaît que  lui.  Son  égoïsme  sur  ce  point  est  inconscient 
et  implacable  :  n^st-ce  pas  lui  qui,  pendant  le  siège  de 
Rome,  avait  fondu,  sur  l'ordre  du  pape  il  est  vrai,  mais 
sans  un  mot  de  regret,  sans  une  protestation,  les  plus 
merveilleux  chefs-d'œuvre  des  grands  orfèvres  de  la 
Renaissance  italienne  ?  Et  il  faut  l'entendre  raconter 
lui-même  les  détails  de  l'opération ,  naïvement,  de 
sang-froid,  comme  s'il  s'agissait  de  fondre  des  lingots 
ou  des  écus  d'or  ! 

Le  voilà  donc  à  Paris  et,  du  premier  jour,  il  part  en 
campagne,  l'ébauchoir  d'une  main  et  Tescopette  de 
l'autre.  Il  entre  en  pays  conquis,  prenant  d'assaut  le 
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Petit-Nesle,  jetant  les  locataires  récalcitrants  par  les 
fenêtres,  bataillant  contre  «  ces  animaux  de  Français»  ; 
bruyant,  remuant,  vindicatif,  impertinent,  ombrageux, 
toujours  la  riposte  aux  lèvres  et  la  flamberge  au  vent. 
Mécontent  de  tout  le  monde,  même  du  cardinal  de  Fer- 
rare  son  meilleur  appui,  il  trouve  moyen  de  se  brouiller 
avec  la  duchesse  d'Etampes,  avec  le  baron  de  Saint-Pol, 
avec  le  grand-prévôt,  le  lieutenant-criminel  et  la  justice 
entière.  Il  dit  son  fait  à  l'amiral  de  France,  malmène  le 
trésorier  Grolier,  le  plus  célèbre  et  le  plus  inoffensif  des 
bibliophiles,  menace  le  Primatice  de  le  «  tuer  comme 
un  chien  »,  et  rosse  de  temps  à  autre  Catherine,  son 
modèle,  pour  se  refaire  la  main  dans  l'intimité. 

Dans  ce  désordre  et  ce  tapage,  il  dessine,  ébauche, 
martelle;  sa  tête  déborde,  vingt  projets  sont  sur  le  chan- 
tier. A  la  fois  sculpteur,  fondeur,  joaillier,  graveur, 
orfèvre,  ingénieur  à  l'occasion,  il  émaille  une  bague, 
modèle  un  Mars  colossal  de  cinquante-deux  pieds  de 
haut  et  donne  son  mot  sur  les  fortifications  de  Paris. 
Nuit  et  jour  l'atelier  est  en  branle,  une  escouade  d'ou- 
vriers se  relaye  et  se  démène  sous  les  ordres  de  ce  maître 
bouillant,  terrible,  impétueux,  toujours  sur  la  brèche, 
dépensant  à  pleines  mains  l'esprit,  la  verve,  l'imagina- 
tion, le  talent.  Du  talent!  ce  diable  d'homme  en  a  jus- 
qu'au bout  des  ongles  ;  il  sait  mieux  que  personne 
façonner  une  aiguière,  tordre  une  anse,  faire  grimacer 
un  mascaron,  sertir  un  diamant,  ciseler  une  figurine, 
placer  à  point  une  touche  d'émail.  Car  il  est  orfèvre 
avant  tout,  par  instinct  et  par  éducation  première, 
orfèvre  quand  il  compose  une  médaille,  orfèvre  quand 
il  fait  de  la  sculpture;  ses  statues  sont  des  statuettes 


Go         ÉTUDES  SUR  L'ART  ET  LA  CURIOSITÉ. 

agrandies,  ses  bas-reliefs  des  plaquettes  vues  au  verre 
grossissant. 

Prenons  par  exemple,  sans  sortir  de  notre  programme, 
les  œuvres  que  Cellini  a  exécutées  en  France  et  qui  ont 
survécu  :  la  Médaille  de  François  Ier,  la  Nymphe  de 
Fontainebleau  et  la  Salière  de  Vienne. 

A  coup  sûr,  la  Médaille  est  la  meilleure  de  l'artiste  : 
la  tête  a  de  la  tournure  et  le  revers  est  traité  d'une 
façon  ingénieuse.  Cependant,  comparez  cette  pièce  avec 
les  ouvrages  des  grands  médailleurs  de  la  Renaissance 
•italienne;  où  est  le  style?  où  est  le  caractère?  où  est 
l'empreinte  du  maître?  Vasari  disait  de  Cellini  qu'il 
«  n'avait  jamais  vu  de  plus  belles  monnaies  que  les 
siennnes  »;  c'est  beaucoup,  et  Vasari  a  parfois  la  mé- 
moire un  peu  courte.  La  Médaille  de  François  Ier  est 
une  œuvre  distinguée,  d'un  artiste  habile  et  non  d'un 
grand  artiste. 

La  Nymphe  de  Fontainebleau,  conçue  pour  surmonter 
une  porte  en  plein  air,  avec  une  reculée  suffisante  pour 
être  vue  de  loin,  est  fort  mal  logée  au  Louvre,  nous  en 
convenons;  le  South-Kensington, qui  possède  un  mou- 
lage de  ce  bas-relief,  a  été  mieux  inspiré  en  l'éclairant 
par  le  haut.  Le  groupe  de  droite  a  de  l'entrain,  mais 
que  la  figure  principale  est  médiocre,  insignifiante,  mal 
ordonnée  !  Quel  corps  sans  ensemble  avec  sa  petite 
tête,  ses  jambes  veules,  démesurément  longues  et  ses 
chairs  boursouflées!  C'est  une  immense  plaquette  d'or- 
fèvre. Le  bronze,  exécuté  en  1 543- 1544,  devait  être 
accompagné  de  victoires  remplissant  les  vides  du  cintre 
de  chaque  côté  et  supporté  par  deux  satyres  également 
de  bronze.  Ces  accessoires  ne  furent  jamais  terminés. 
La  Nymphe,  donnée  par  Henri  II  à  Diane  de  Poitiers, 
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servit  à  décorer  la  porte  d'entrée  de  son  château  d'Anet. 
Enlevée  d'Anet  à  la  Révolution,  elle  fut  installée  en 
1806  au-dessus  de  la  tribune  de  Jean  Goujon,  où  on  ne 
la  voyait  pas;  aujourd'hui  on  l'a  placée  au  Musée  de  la 
Renaissance,  où  on  ne  la  voit  guère. 

La  Salière  de  François  I01'  a  couru  d'autres  aventures. 
Destinée  au  cardinal  de  Ferrare,  elle  fut  achevée  pour 
le  roi  de  France.  Elle  figure  encore  parmi  la  vaisselle 
et  les  joyaux  de  Charles  IX,  sur  l'inventaire  de  Fon- 
tainebleau en  i56o.  Deux  ans  plus  tard,  au  début  des 
guerres  civiles  et  religieuses,  le  roi  prend  le  parti  de 
faire  rentrer  tous  les  joyaux  de  la  couronne  à  la  Bastille, 
«  où  ils  seront  plus  seurement  que  audit  lieu  de  Fon- 
tainebleau ».  Mais  en  1 566,  pressé  par  des  besoins  d'ar- 
gent, Charles  IX  se  décide  à  faire  fondre  «  aucunes 
vfeilles  bagues,  joyaulx  et  pièces  d'orfèvrerie  »  de  son 
cabinet,  et  la  salière  est  comprise  sur  la  liste  de  pro- 
scription. Heureusement,  dans  le  nombre  se  trouvaient 
quelques  objets  religieux  renfermant  «  de  grandes  pièces 
de  boys  de  la  vraye  croix  de  Nostre-Seigneur  ».  On  y 
regarda  de  plus  près  et,  après  nouvel  examen,  le  roi 
consentit  à  épargner  certaines  pièces  d'un  caractère 
religieux  ou  d'une  valeur  d'art  exceptionnelle  «  pour 
les  ouvraiges  labourez  y  estans  ».  La  salière  fut  ainsi 
sauvée.  En  i5jo,  lors  du  mariage  de  Charles  IX  avec 
Élisabeth,  fille  de  l'empereur  Maximilien  II,  l'archiduc 
Ferdinand  d'Autriche  fut  chargé  de  représenter  le  roi 
de  France  à  la  cérémonie  des  fiançailles  qui  se  fit  à 
Spire.  Ferdinand  «  aimait  passionnément  les  arts  et  se 
plaisait  à  réunir  dans  son  château  d'Ambras,  en  Tyrol, 
des  collections  de  tableaux,  de  médailles,  d'armures  et 
de  pièces  d'orfèvrerie  »  ;  Charles  IX,  qui  connaissait 
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les  goûts  du  noble  amateur,  ne  trouva  rien  de  mieux- 
que  de  lui  donner,  en  souvenir  du  rôle  qu'il  avait  rempli 
lors  de  ses  fiançailles,  plusieurs  objets  d'orfèvrerie, 
entre  autres  la  salière  de  Benvenuto.  Arrivée  en  Tyrol 
et  placée  dans  la  collection  d'Ambras,  la  salière  échut 
en  1606  à  l'empereur  Rodolphe  II,  acheteur  de  la  col- 
lection. Finalement,  elle  fut  transportée  à  Vienne  où 
elle  est  restée  jusqu'à  ce  jour. 

Les  deux  excellentes  photogravures  de  M.  Dujardin 
pour  le  livre  de  M.  Pion  nous  dispensent  d'une  descrip- 
tion détaillée  de  cette  pièce  fameuse.  On  sait  qu'elle 
représente  l'Océan  et  la  Terre,  les  jambes  entre-croisées  ; 
d'un  côté,  un  temple  ionique,  surmonté  d'une  femme 
couchée,  sert  de  poivrière;  de  l'autre,  une  nef  est  desti- 
née à  recevoir  le  sel.  La  terrasse  figure  une  mer  agitée 
d'où  s'élancent  des  poissons  et  des  chevaux  marins. 
Sur  le  socle,  les  quatre  saisons  ou  les  quatre  vents 
principaux,  et  quatre  personnages  couchés  :  l'Aurore, 
le  Jour,  le  Crépuscule  et  la  Nuit.  Les  figures  sont  d'or, 
les  ornements  émaillés  de  couleur. 

Ce  précieux  petit  monument,  la  seule  œuvre  d'orfè- 
vrerie absolument  authentique  de  Cellini,  a  toutes  les 
qualités  et  tous  les  défauts  du  maître  :  «  Nous  ne  par- 
lerons pas,  dit  M.  Eugène  Pion,  de  cette  idée  bien  re- 
cherchée d'indiquer  par  Pentre-croisement  des  jambes 
de  YOcéan  et  de  la  Terre  les  bras  de  mer  qui  entrent 
dans  les  continents;  non  plus  que  de  cette  autre  préoc- 
cupation de  rappeler  les  plaines  et  les  montagnes  par 
le  mouvement  des  jambes,  l'une  étendue,  l'autre  relevée, 
de  la  figure  qui  caractérise  la  Terre.  Cela  sent  fort  les 
concetti  des  rimeurs  de  sonnets  contemporains  de  Ben- 
venuto. Mais  peu  importe,  puisqu'il  n'en  résulte  rien 


BENVENUTO  CELL1N1.  63 

de  disgracieux  au  point  de  vue  de  l'art  statuaire.  Ce 
qu'on  peut  reprocher  plus  sérieusement  à  l'artiste,  c'est 
l'attitude  renversée  à  l'excès  de  ses  deux  figures  prin- 
cipales :  elles  fatiguent  le  regard,  parce  qu'il  leur  serait 
impossible,  vivantes,  de  s'y  maintenir  quelques  instants, 
la  femme  surtout.  Le  cou  de  celle-ci  est  trop  long,  et 
il  est  à  supposer  que  l'artiste  a  emprunté  ce  défaut  à  la 
jeune  fille  qui  lui  servait  alors  de  modèle.  De  plus,  ces 
deux  statuettes  sont  elles-mêmes  trop  grandes  pour 
le  reste  de  la  composition  qui  leur  sert  de  base  et  sur 
laquelle  elles  paraissent  mal  à  l'aise.  Ces  réserves  faites, 
la  pièce  montre  la  merveilleuse  habileté  de  l'artiste 
comme  orfèvre,  sa  sûreté  de  main  pour  repousser  Tor 
en  ronde-bosse,  la  délicatesse  achevée  de  ses  ciselures 
et  de  ses  émaux.  Les  figurines  plus  petites  qui  ornent 
l'édicule  sont  surtout  excellentes,  et  il  n'y  a  que  des 
éloges  à  donner  aussi  aux  quatre  figures  couchées  de 
la  base  qui  sont  en  demi-relief,  une  réminiscence  ou 
même  une  libre  imitation  tout  à  fait  heureuse  des 
figures  que  Michel-An^e  a  placées  à  Florence  sur  les 
tombeaux  des  Médicis.  » 

Maintenant  que  nous  connaissons  de  visu  les  œuvres 
de  Benvenuto  en  France,  nous  pouvons  nous  demander 
quelle  influence  il  a  pu  exercer  sur  nos  artistes.  .«  Si 
l'on  établit  un  parallèle,  dit  encore  M.  Pion,  entre  la 
Nymphe  de  Fontainebleau  et  les  sculptures  françaises 
du  xvie  siècle,  cette  comparaison  venge  notre  école  des 
dédains  de  Benvenuto,  qui  n'a  pas  eu  un  mot  pour  nos 
maîtres,  ses  contemporains.  Sans  doute  Germain  Pilon, 
qu'on  voit  installé  à  son  tour  au  château  de  Nesle  en 
1 57 1 ,  comme  sculpteur  de  Charles  IX,  ne  fut  connu  à 
la  cour  que  dans  la  seconde  moitié  du  siècle;  mais  Jean 
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Cousin  probablement,  et  Jean  Goujon  très  certaine- 
ment, se  trouvèrent  à  Paris  en  même  temps  que  le  Flo- 
rentin, puisque  le  second  travaillait  aux  figures  du  jubé 
de  Saint-Germain  l'Auxerrois  au  temps  précisément  où 
Gellini  habitait  le  Petit-Nesle.  »  Le  Petit-Nesle  occupait 
l'emplacement  actuel  de  la  Monnaie;  il  était  donc  situé 
justeenfacedeSaint-Germain  l'Auxerrois, de  l'autre  côté 
de  la  Seine,  et  Gellini  a  dû  voir  les  fameux  bas-reliefs 
du  sculpteur  français,  bien  qu'il  ait  soin  de  n'en  point 
parler.  Si  Jean  Goujon,  comme  on  peut  le  croire,  a  vu 
de  son  côté  le  bronze  de  Fontainebleau,  à  coup  sûr  il 
s'est  gardé  de  s'en  inspirer,  et  ses  nymphes,  d'une  grâce 
et  d'une  distinction  toutes  françaises,  n'ont  rien  à  faire 
avec  la  nymphe  italienne.  Quelques  années  plus  tard, 
Jean  Cousin  commençait  l'admirable  statue  de  Philippe 
de  Chabot,  —  car,  tant  que  la  science  ne  mettra  pas 
un  nom  à  la  place  de  celui  de  Cousin,  nous  devons 
accepter,  quoi  qu'on  en  dise,  une  tradition  solide,  bien 
établie  et  qu'aucun  texte  n'est  encore  venu  démentir. 
—  Or,  nous  le  demandons  de  bonne  foi,  qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  le  bas-relief  de  Cellini  et  cette  figure 
superbe,  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  moderne? 

Comme  graveur  de  médailles,  Cellini  n'a  pu  jouer 
aucun  rôle  en  France.  Des  pourparlers  furent  engagés 
entre  le  roi  et  lui  pour  la  confection  des  coins  de  la 
Monnaie;  mais  ces  pourparlers  n'ont  jamais  abouti. 
Quant  à  la  médaille  de  François  Ier,  l'artiste  lui-même 
ne  paraît  pas  y  attacher  de  l'importance,  il  n'en  parle 
ni  dans  ses  Mémoires,  ni  dans  son  Traité  de  l'orfè- 
vrerie, et  l'on  ne  saurait  pas  qu'elle  est  de  lui,  s'il  ne 
l'avait  signée. 

A  défaut  des  sculpteurs  et  des  médailleurs,  nos 
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orfèvres  ont-ils  du  moins  subi  l'influence  de  Cellini  ? 
Quelques-uns  l'ont  pensé;  MM.  Paul  Mantz,  Labarte, 
Perkins  sont  de  cette  opinion;  ce  n'est  point  la  nôtre, 
et  nous  pensons  que  ces  éminents  critiques  seraient  fort 
en  peine  de  fournir  des  preuves  à  l'appui  de  leur  thèse. 
Sans  doute,  en  quittant  Paris,  Benvenuto  laissa  au 
Petit-Nesle  ses  deux  élèves,  Ascanio  et  Paolo,  devenus 
orfèvres  du  roi;  nous  savons  qu'ils  terminèrent  les  tra- 
vaux inachevés  du  maître  et  furent  même  chargés  de 
commandes  importantes  pour  Henri  II,  jusqu'en  1 556, 
époque  à  laquelle  ils  disparaissent  laissant,  paraît-il, 
une  comptabilité  assez  embarrassée.  Mais  où  sont  leurs 
ouvrages  ?  et,  ce  qui  nous  intéresserait  davantage,  où  sont 
les  ouvrages  de  nos  orfèvres,  leurs  contemporains?  Car 
enfin,  pour  en  apprécier  le  caractère  et  l'inspiration 
dominante,  il  faudrait  les  avoir  vus  ;  or,  nous  ne  connais- 
sons qu'un  monument  incontestable  de  cette  époque  : 
le  reliquaire  d'or  et  d'argent  émaillés  représentant  la 
Résurrection,  donné  par  Henri  II  au  trésor  de  Reims, 
lors  de  son  sacre;  et  ce  reliquaire  est  entièrement  go- 
thique. Mais  qui  nous  dira  comment  étaient  exécutées 
les  belles  pièces  d'orfèvrerie  et  les  bijoux  sortis  des  ate- 
liers de  Robert  Mangot,  de  Gilles  Suramont,  de  Jean 
Doublet,  de  Mathurin  Lussault,  de  Claude  Marcel,  que 
les  anciens  comptesnous  montrent  constamment  occupés 
pour  le  roi  et  la  cour?  Assurément  Cellini  n'était  pas 
leur  homme;  son  style,  son  tempérament,  ses  façons 
devaient  singulièrement  leur  déplaire.  Nos  Parisiens, 
et  surtout  les  provinciaux,  —  car  la  province  s'entêtait 
à  rester  française,  —  avaient  vu  de  très  mauvais  œil  cette 
invasion  de  privilégiés  venus  d'outre-monts  qui,  de  par 
le  roi,  sans  brevet  d'apprentissage  et  de  maîtrise,  se 
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permettaient  d'ouvrir  des  ateliers  à  leur  porte  et  de  leur 
faire  concurrence.  Passe  encore  pour  l'école  de  Fon- 
tainebleau, une  école  semi-française,  en  train  de  se  faire 
plus  gallicane  de  jour  en  jour;  mais  Gellini  n'admet  pas 
les  compromis,  il  est  ultramontain  tout  d'une  pièce,  et 
nos  gens  n'étaient  pas  d'humeur  à  se  griser  de  l'Italie 
comme  lui;  ils  en  avaient  goûté,  la  dose  était  suffisante. 
Aussi  bien  le  génie  national  avait  hâte  de  reprendre  ses 
droits  :  déjà  Pierre  Lescot,  Bullant,  Jean  Goujon,  Phi- 
libert de  l'Orme  donnaient  le  signal  ;  l'heure  de  l'affran- 
chissement avait  sonné.  Anet,  le  Louvre,  Écouen, 
Carnavalet,  les  Tuileries,  la  fontaine  des  Innocents  sont 
des  œuvres  françaises,  la  dernière  étape  de  la  Renais- 
sance s'épanouissant  dans  sa  glorieuse  maturité.  Pour- 
quoi l'orfèvrerie,  fille  aînée  de  l'architecture  et  de  la 
statuaire,  aurait-elle  résisté  au  nouveau  souffle  d'indé- 
pendance ?  Pourquoi  se  serait-elle  attardée  à  la  remorque 
d'un  homme  dont  elle  condamnait  les  principes,  qu'elle 
considérait  comme  un  intrus,  et  qui,  d'ailleurs,  avait 
quitté  la  place  depuis  longtemps  pour  retourner  en 
Italie?  Loin  de  croire  à  une  action  de  Gellini  sur  l'école, 
nous  croirions  plutôt  à  une  réaction  de  l'école  contre 
Gellini.  Les  vignettes  des  petits-maîtres  de  Paris  et  de 
Lyon,  répandues  à  profusion  dans  nos  ateliers,  les  déli- 
cates compositions  de  Ducerceau  et  d'Etienne  Delaulne, 
qui  lui-même  fut  sans  doute  un  orfèvre,  précisent  à 
merveille  la  note  nouvelle  :  c'est  un  art  mixte,  tempéré, 
plein  de  liberté,  de  fantaisie  et  de  grâce,  qui  proteste 
contre  les  formules  exclusives  et  le  tapage  du  maître 
florentin. 

Le  chapitre  des  attributions  présentait  quelque  em- 
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barras;  la  matière  était  difficile,  pe'rilleuse  et  sans  pré- 
cédents, personne  n'y  avait  touché  jusqu'à  ce  jour. 
Benvenuto  a  beaucoup  produit  :  à  Rome,  aux  débuts 
de  sa  carrière,  il  occupait  déjà  cinq  ouvriers  ;  à  Florence, 
en  i537,  il  en  a  huit.  Au  Petit-Nesle,  son  atelier  est 
considérable  :  «  Sachez,  dit-il  aux  magistrats  de  Flo- 
rence, que  ce  grand  roi  François  me  payait  plus  de 
trente  bons  ouvriers  de  mon  choix,  ce  qui  m'a  permis 
d'achever  en  quatre  années  autant  d'ouvrages  que  j'en 
ferais  ici  en  quarante.  »  Des  sculptures  de  sa  main,  le 
plus  grand  nombre  et  le  meilleur  existe  encore;  mais 
que  sont  devenus  les  bijoux,  les  joyaux,  les  orfèvreries 
qu'il  exécutait  lui-même  ou  faisait  exécuter  sous  ses 
yeux  par  ses  élèves?  C'est  le  sort  commun  de  ces  coû- 
teuses merveilles  de  disparaître  les  premières;  la  mode 
change,  une  guerre  survient,  les  familles  sont  ruinées, 
les  héritages  se  divisent,  on  a  vite  fait  de  jeter  au  creuset 
la  noble  vaisselle  et  les  élégantes  parures.  Déjà,  du 
vivant  de  Gellini  et  presque  sous  ses  yeux,  la  duchesse 
de  Toscane  faisait  enlever  la  monture  d'un  pendant 
qu'il  avait  composé  pour  elle,  et  le  faisait  remonter  à  la 
nouvelle  mode  par  un'concurrent.  Les  collections  royales 
ne  sont  pas  davantage  à  l'abri  de  ces  destructions  lamen- 
tables :  Clément  VII,  nous  l'avons  vu,  n'hésite  pas  à 
faire  fondre  le  trésor  de  la  chambre  apostolique,  et 
Charles  IX  à  convertir  en  lingots  une  partie  des  joyaux 
de  la  couronne. 

C'est  donc  un  miracle  si  quelques  rares  épaves  ont 
encore  survécu  après  trois  siècles.  Mais  la  foule  n'ad- 
met pas  qu'il  en  soit  ainsi.  L'opinion  publique  est  une 
grande  paresseuse  ;  elle  adore  les  doctrines  toutes  faites 
et  se  garde  bien  de  les  contrôler,  de  peur  d'avoir  à  se 
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déranger  ;  le  peu  qu'elle  sait  devient  une  règle,  elle 
généralise  pour  s'éviter  de  la  peine.  Un  nom  célèbre  a 
été  prononcé,  elle  le  retient,  l'adopte,  en  fait  une  appel- 
lation commune  :  pour  elle,  toutes  les  tapisseries  sont 
des  Gobelins,  toutes  les  armoires  de  noyer  des  Jean 
Goujon,  tous  les  vidrecomes  viennent  de  Jamnitzer  et 
tous  les  bijoux  de  Cellini.  Et,  comme  si  ce  n'était  pas 
assez  de  la  routine  populaire,  les  amateurs  et  les  mar- 
chands se  mettent  de  la  partie  :  les  premiers  par  glo- 
riole, pour  montrer  les  grands  noms  et  les  titres  de 
leur  cabinet  ;  les  autres  par  calcul,  pour  donner  à  leurs 
articles  une  provenance  illustre  et  une  plus-value  cer- 
taine. Tout  le  monde  conspirant  pour  accréditer  l'er- 
reur, certaines  pièces  finissent  avec  le  temps  par  justi- 
fier d'une  longue  possession,  ce  qui  est  déjà  quelque 
chose  ;  on  en  voit  même  qui  ont  des  parchemins.  Nous 
nous  souvenons  d'avoir  possédé  une  jolie  lampe  de 
bronze,  ouvrage  évident  du  xve  siècle,  qui  figure,  gra- 
vée sous  toutes  ses  faces,  dans  deux  catalogues  sérieux 
imprimés  au  xvnc  siècle,  comme  la  propre  lampe  de 
Jules  César  !  Un  charmant  bijou  de  fabrication  espa- 
gnole, en  forme  de  grenade,  provenant  du  trésor  de 
Notre-Dame  del  Pilar  de  Saragosse  et  acheté  par  le 
baron  G.  de  Rothschild,  est  indiqué  sur  un  document 
du  xvne  siècle  comme  un  ouvrage  de  Cellini  pour 
l'évêque  de  Salamanque.  Mais  à  quoi  bon  remonter  si 
loin  ?  Tout  le  monde  a  pu  voir  naguères  à  l'Académie 
des  beaux-arts  d'une  des  principales  villes  d'Italie,  le 
moulage  du  beau  bassin  des  Amazones  par  Antoine 
Vechte,  notre  compatriote,  mort  en  1868;  ce  bassin, 
placé  au  milieu  de  la  salle  et  bien  en  évidence,  portait 
une  étiquette  imprimée  avec  le  nom  de  Benvenuto  Cel- 
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Uni!  Dans  un  siècle  ou  deux,  l'ouvrage  de  Vechte, 
que  ses  contemporains  ont  déjà  oublié,  deviendra  cé- 
lèbre, n'en  doutez  pas  ;  seulement  ce  sera  un  Cellini 
incontestable  ;  il  aura,  grâce  au  patronage  de  l'Aca- 
démie italienne,  des  droits  consacrés  et.  des  papiers  en 
règle. 

M.  Pion  a  voulu  voir  les  choses  de  plus  près  ;  il  a 
interrogé  tous  les  musées,  toutes  les  collections  con- 
nues et,  chaque  fois  qu'il  a  rencontré  l'étiquette  de 
Cellini,  il  a  demandé  :  Qui  êtes-vous  ?  faites-moi  vos 
preuves,  montrez-moi  votre  état  civil,  vos  papiers  de 
famille,  vos  passeports.  L'opération  ne  laissait  pas  que 
d'être  délicate,  pensez  donc  !  Toucher  à  des  idoles  coû- 
teuses, discuter  d'anciennes  croyances,  heurter  des 
amours-propres etdes  illusions  !  Heureusement,  M.  Pion 
sait  vivre,  il  y  met  des  formes,  il  entoure  sa  victime 
de  fleurs  et  massacre  avec  grâce.  Obligé  de  discuter  les 
titres  de  chaque  pièce,  il  profite  de  Toccasion  pour  en 
reconstituer  l'histoire;  il  établit  autant  que  possible  sa 
généalogie  correcte,  lui  refait  des  aïeux,  des  preuves  et 
démontre  en  somme  que,  si  toutes  ne  descendent  pas 
de  Cellini,  elles  n^n  sont  pas  moins  de  bonne  maison  ; 
c'est  une  consolation.  Mais  quelle  hécatombe  !  sur  cent 
cinquante  pièces,  bijoux,  orfèvrerie,  médailles,  armes, 
dessins,  bronzes,  ivoires,  cires  peintes  attribués  au  Flo- 
rentin, cent  quarante  au  moins  restent  tout  d'abord 
sur  le  carreau  ;  Cellini  n'y  est  pour  rien.  Une  dizaine 
au  plus  échappent  au  désastre,  encore  faut-il  faire  ses 
réserves  et  se  contenter  de  présomptions.  L'entourage 
d'un  camée  antique  au  Cabinet  de  France,  quelques 
pièces  de  jaspe  à  monture  d'or  émaillé  de  la  galerie 
d'Apollon,  deux  plaquettes  de  la  Bibliothèque  Vaticane 
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offrent  sans  doute  de  l'analogie  avec  le  faire  de  Cellini. 
La  Le'da  du  Cabinet  de  Vienne  paraît  être  la  Léda  dont 
parlent  les  mémoires.  Mais  la  superbe  aiguière  de 
lord  Cowper  n'est-elle  pas  bien  sage  pour  notre  artiste  ? 
L'aiguière  et  le  bassin  de  Lercaro  du  palais  Coccapani, 
magnifiques  échantillons  de  l'orfèvrerie  italienne  pen- 
dant la  seconde  moitié  du  xvic  siècle,  ne  sont  jamais 
sortis  de  son  atelier  ;  nous  ne  saurions  davantage  lui 
donner  le  Persée  de  notre  ami  le  baron  Davillier.  Cette 
belle  figure  souple,  calme,  enveloppée,  ce  corps  ondu- 
lant et  plein  de  suc,  succi  plénum,  cette  attitude  bien 
équilibrée  sans  effort  et  sans  tour  de  force,  n'ont  rien  à 
voir  avec  le  maniérisme  inquiet,  nerveux,  des  figurines 
de  la  base  du  Persée,  par  exemple.  C'est  une  autre  fac- 
ture, moins  réaliste  si  Ton  veut,  mais  plus  sobre,  plus 
contenue,  plus  élevée  ;  un  grand  artiste  a  passé  par  là. 

Quant  aux  armes  et  aux  armures,  nous  sommes  plei- 
nement d'accord  avec  M.  Pion  :  il  faut  les  rayer  du 
catalogue  de  Cellini.  «  Tout  ce  qu'on  peut  conclure  de 
ses  indications,  c'est  qu'il  exécuta  probablement  quel- 
ques poignées  de  stylets,  de  dagues,  de  poignards  et 
même  d'épées,  pièces  d'acier  ou  d'orfèvrerie  dont  les 
lames  pouvaient  elles-mêmes  avoir  été  travaillées  de  sa 
main.  La  dague  et  la  masse  de  chevau-léger  remises 
par  lui  au  cardinal  de  Ferrare  semblent  confirmer  cette 
hypothèse.  Mais  nous  ne  voyons  rien  dans  ses  écrits, 
nous  n'avons  rien  rencontré  dans  les  documents  qui 
puisse  autoriser  à  lui  attribuer  ces  grandes  armures, 
ces  boucliers,  ces  casques,  ces  cuirasses,  ces  harnais  de 
chevaux,  que  dans  les  collections  publiques  et  privées 
on  a  cataloguées  sous  son  nom.  »  Laissons  donc  les 
fameux  armuriers  d'Italie,  de  France,  d'Allemagne  et 
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d'Espagne  se  disputer  les  merveilleux  boucliers  du 
château  de  Windsor,  des  armerias  de  Madrid  et  de 
Turin,  du  musée  national  de  Florence,  du  château  de 
Skoklester,  du  musée  de  Stockholm,  l'armure  de 
Charles  IX  de  Suède  et  son  harnais  de  cheval,  etc.  ; 
Cellini  ne  leur  fera  point  concurrence. 

En  somme,  le  plus  sûr  est  de  s'en  tenir  aux  pièces 
certaines  et  d'une  généalogie  incontestable  :  la  Salière 
de  François  7er,  —  les  deux  sceaux  d'Hercule  de  Gon- 
\ague  et  à'Hippolyte  d'Esté,  —  le  Persée,  œuvre  très 
discutable,  dont  le  socle  est  encore  la  meilleure  partie; 
—  la  Nymphe  de  Fontainebleau  et  le  Chien  de  Flo- 
rence ;  —  les  bustes  de  Cosme  et  de  Bindo  Altoviti  ;  le 
premier  d'un  aspect  mâle,  sévère,  et  qui  serait  excel- 
lent sans  la  recherche  affectée  de  certains  détails  ;  — 
le  Christ  de  VEscorial,  figure  étrange  d'un  réalisme 
choquant,  «  une  erreur,  mais  non  l'erreur  du  premier 
venu  )>  ;  —  le  Ganimède,  restauration  de  l'antique  ;  — 
et  quatorze  médailles  ou  monnaies.  Vingt-quatre  ou- 
vrages authentiques  !  le  bagage  est  encore  respectable 
et  Cellini  n'a  pas  trop  à  se  plaindre;  ces  morceaux  sont, 
à  peu  de  chose  près,  ce  qu'il  a  fait  de  mieux  ;  leur  con- 
servation est  excellente,  et  la  variété  des  échantillons 
permet  d'étudier  son  talent  sous  toutes  ses  faces. 

Et  maintenant,  si  nous  voulons  conclure,  nous  avons 
sous  la  main  toutes  les  pièces  du  procès.  Comme 
homme,  Cellini  est  bien  tel  que  nous  le  connaissions 
déjà  ;  il  s'est  dépeint  lui-même  d'après  nature  et  la  res- 
semblance est  frappante.  Comme  historien,  ne  le 
croyons  pas  toujours  sur  parole  ;  il  a  des  haines  farou- 
ches, des  accès  de  fanfaronnade,  un  amour  du  merveil- 
leux qu'il  faut  prendre  pour  ce  qu'ils  valent.  Ses  récits 
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n'en  sont  pas  moins  des  pages  d'histoire  vécue,  sin- 
cère, prise  sur  le  fait;  Cellini  exagère  parfois,  ii  ne 
ment  jamais.  Comme  artiste,  c'est  un  virtuose  d'une 
habileté  rare,  mais  sa  place  ne  sera  jamais  dans  le  pan- 
théon des  maîtres  :  il  n'a  point  connu  le  goût  sévère, 
le  grand  style  et  la  pensée  profonde  qui  sont  le  poin- 
çon obligatoire,  infaillible,  des  œuvres  de  génie  et  des 
talents  hors  de  pair. 


L'HERCULE   DE  BUIS 


D'HERTFORD-HOUSE 


n  des  joyaux  de  la  célèbre  collection  d'Hertford- 


L_J  House  est  assurément  la  petite  statue  de  buis  qui 
représente  Hercule.  Le  dieu  debout  et  nu,  brandissant  sa 
massue,  la  figure  menaçante,  s'avance.  La  tête  est  haute 
et  fière,  l'allure  celle  d'un  héros  terrible  et  sûr  de  lui- 
même.  Le  corps  penche  légèrement  sur  la  jambe  droite  ; 
la  jambe  gauche,  rejetée  en  arrière,  s'allonge  nerveuse 
et  fine.  Le  personnage  a  peut-être  un  peu  trop  de  lon- 
gueur pour  la  tradition  :  c'est  un  Hercule  élégant,  mais 
plein  de  grandeur  dans  sa  petite  taille,  parvusque  vi- 
deri,  sentirique  ingens,  suivant  le  mot  du  vieux  Stace  à 
propos  d'un  autre  Hercule  dont  j'ai  raconté  l'histoire 
autrefois1. 

La  statue  mesure  27  centimètres.  Sur  la  base  trian- 
gulaire à  pans,  on  lit  :  opvs  francisci  avrificis  p2. 

D'où  vient  ce  précieux  morceau  ?  M.  Debruge-Duménil 
l'avait  découvert  on  ne  sait  où.  Après  sa  mort  (  1 83g) 

1.  Collectionneurs  de  V ancienne  Rome. 

2.  Le  Louvre  possède  une  reproduction  ou  un  surmoulage  en  bronze 
de  cette  figure. 
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on  en  fit  la  vente  avec  quelques  objets  qui  n'étaient 
pas  compris  dans  sa  grande  collection  et  qui,  par  suite, 
ne  sont  pas  entrés  chez  le  prince  Soltykoff.  L'Hercule 
fut  adjugé  à  M.  Garrand  père,  au  prix  de  3oo  francs. 
Son  fils  le  vendit,  quelques  années  plus  tard,  au  comte 
de  Niewerkerke  et  celui-ci  lui  donna  la  place  d'honneur 
dans  son  cabinet  du  Louvre,  au  milieu  de  ces  reliques 
du  passé  qu'il  avait  choisies  une  à  une  avec  le  goût  de 
l'artiste  et  la  clairvoyance  de  l'amateur.  Après  la  guerre, 
le  comte  vendit  sa  collection  à  sir  Richard  Wallace,  et 
voilà  comment  l'Hercule  de  buis  est  entré  dans  les 
galeries  d'Hertford-House. 

On  n'en  savait  pas  davantage.  Quant  au  nom  de 
l'artiste  inscrit  sur  le  piédestal,  quelques-uns  voulaient 
y  voir  celui  d'un  élève  de  Jean  de  Bologne,  Francesco 
Mocchi  (i 580-1648).  Dater  un  pareil  morceau  du 
xviie  siècle,  l'attribuer  à  un  élève  de  Jean  de  Bologne, 
quel  anachronisme!  quand  toute  la  statue,  depuis  le 
socle  jusqu'à  la  pointe  des  cheveux,  respire  la  Renais- 
sance la  plus  pure,  à  l'aurore  du  xvie  siècle. 

Le  hasard,  ce  dieu  des  bonnes  gens  qui  cherchent, 
m'a  jeté  sous  les  yeux  un  livre,  dont  voici  le  titre  : 
Bernardini  Scardeonii,  canonici  patavini,  de  antiquitatc 
urbis  Patavii  et  claris  civibns  Patavinis  libri  très. 
Basileœ,  anno  MDLX;  c'est  l'histoire  de  toutes  les 
illustrations  padouanes,  depuis  l'antiquité  jusqu'à  la 
moitié  du  xvie  siècle.  Le  dernier  chapitre  traite  De  claris 
pictoribas,  cœlatoribus,  fusoribus  et  architectis  pata- 
vinis.  On  trouve  là  quelques  détails  peu  connus  sur  les 
Padouans  de  la  fin  du  xve  et  du  commencement  du 
xvie  siècle.  Le  chanoine  Bernardino  Scardeone  n'est 
pas  un  grand  connaisseur,  —  on  s'en  aperçoit  de  reste 
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en  parcourant  son  livre  ;  —  mais  il  parle  de  ce  qu'il  voit 
et  de  ce  qu'il  a  vu,  il  a  l'autorité  d'un  contemporain. 
Scardeone  a  dû  naître  vers  1485,  car  il  se  rappelle 
avoir  connu  «  dans  son  adolescence  »  le  vieux  Bellano 
qui  mourut  en  i5oo. 

Après  sa  notice  sur  Bellano,  le  chanoine  continue 
ainsi  : 

De  Francisco  à  Santa  Agatha  argentario  Patavino. 

Admirantur  omnes  Herculem  bitxeum  Francisci  ar- 
gentarii  Patavini,  qui  apud  Marcum  Antonium  Maxi- 
mum insigne  m  antiquarium  ostenditur.  Tanta  enim 
pr se stat  forma,  et  est  humanœ  veritatis  tam  similis,  ut 
certe  nec  Polycletes  œre,  nec  Phidias  ebore  expressius 
potuisset  effingere  :  testimonium  summœ  taudis  ei 
perhibet  precii  magnitudo,  quod  vix  unciœ  sex  buxi 
estimentur  {ut  jertur)  aureis  C.  Is  autem  Franciscus, 
ut  ex  illo  opère  conjici  potest,  fuit  maximus  cœlator; 
sed  mirum,  quod  nihil  reliquerit  magis  memorabile 
ligneo  hoc  Hercule,  acunctis  supra  modum  commendato 
et  tanto  precio  œstimato.  Incidit  hoc  opus  (ut  audio)  per 
ocium,  anno  salutis  M.D.XX. 

Voici  la  traduction  littérale  de  ce  passage  : 

«  Sur  Francesco,  de  la  rue  Santa-Agatha1,  orfèvre  padouan. 

«  Tout  le  monde  admire  l'Hercule  de  buis  de  Fran- 
cesco, orfèvre  padouan,  qui  se  voit  chez  Marco  Antonio 
Massimo,  insigne  antiquaire.  En  effet,  il  est  d'une 
beauté  si  excellente,  il  se  rapproche  tellement  de  la 

1.  «  Cosi  denominato  dalla  contrada  dove  forse  domiciliava.  »  (Pie- 
.trucci,  Biografia  degV  artisti  Padovanù) 
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vérité  humaine,  que  certes,  ni  Polyclète  avec  le  bronze, 
ni  Phidias  avec  l'ivoire,  n'auraient  pu  le  rendre  d'une 
manière  plus  expressive.  Le  hautprix  de  l'objet  témoigne 
de  son  extrême  mérite,  puisque  six  onces  à  peine  de 
buis  ont  été  prisées  (dit-on)  cent  écus  d'or.  Ce  Fran- 
cesco,  comme  on  peut  le  deviner  d'après  cet  ouvrage, 
fut  un  très  grand  ciseleur;  mais  chose  étonnante,  il  n'a 
rien  laissé  de  plus  mémorable  que  cet  Hercule  de  bois, 
tellement  admiré  de  tous  et  que  l'on  estime  un  prix  si 
élevé.  Il  sculpta  cet  ouvrage  (suivant  ce  que  j'ai  appris) 
dans  ses  moments  de  loisir,  l'an  de  grâce  i520.  » 

L'acte  de  naissance  est  précis,  complet  et  bien  en 
règle.  L'Hercule  est  l'œuvre  de  Francesco,  orfèvre 
padouan,  opus  Francisci  aurificis  Patavini;  il  a  été 
exécuté  en  i52o,  nous  en  connaissons  le  prix,  le  poids 
et  l'acquéreur. 

En  i52o,  l'Ecole  de  sculpture  padouane  était  à  son 
apogée.  Agé  de  cinquante  ans,  dans  tout  l'éclat  de  son 
talent  et  de  sa  renommée,  Riccio  venait  d'achever  son 
chef-d'œuvre,  le  magnifique  chandelier  pascal  de  Sant'- 
Antonio  (i5i6),  inspiré  des  plus  beaux  candélabres 
antiques.  Autour  de  lui  se  groupait  une  petite  armée  de 
sculpteurs  et  de  fondeurs  pleins  de  fantaisie,  de  grâce 
et  d'ingéniosité.  Francesco  di  Niccolo  da  Colla,  l'au- 
teur du  piédestal  supportant  le  chandelier  de  Riccio, 
travaillait  le  marbre  et  le  métal  avec  un  égal  talent; 
Tiziano  Minio,  fils  d'un  tisserand,  terminait  le  bronze 
des  fonts  baptismaux  destinés  à  Saint-Marc  de  Venise, 
et  préparait  les  maquettes  de  la  grille  de  clôture  pour 
la  Capella  del  Santo  ;  Giovanni  Mosca,  médailliste  et 
fondeur,  modelait  sa  Vénus  à  la  coquille,  avant  de  partir 
pour  la  Pologne  (i53o),  appelé  par  le  roi  Sigismond  ; 
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Giovanni  Minello  da  Bardi  (f  1526)  dirigeait,  avec  son 
fils  Antonio,  la  marbrerie  del  Santo  que  les  meilleurs 
artistes  padouans  couvraient  de  sculptures  et  d'ara- 
besques délicates. 

Dans  ce  monde  remuant  et  intelligent,  dans  cette 
poussée  de  talents  rivaux,  passionnés  pour  l'antique, 
Francesco  voulut  sans  doute  s'essayer  à  son  tour  :  tant 
d'autres  avaient  passé  par  l'atelier  de  l'orfèvre  avant  de 
se  faire  sculpteurs!  Il  eut  l'idée  de  tailler  dans  le  buis 
une  figure  d'Hercule  et  se  mit  à  l'œuvre,  travaillant  à 
loisir,  per  otium,  à  ses  moments  perdus;  prenant  la 
statuette  et  la  quittant  pour  retourner  à  ses  bassins  et 
à  ses  aiguières;  la  reprenant  et  la  retouchant  sans  cesse. 
Avait-il  aperçu  quelque  part  un  Hercule  antique? 
S'est-il  inspiré  d'un  bronze  ou  d'une  pierre  gravée? 
Rien  ne  le  prouve,  mais  son  héros  trahit  je  ne  sais  quel 
parfum  éloigné  de  la  Grèce  ou  de  Rome. 

La  figurine  terminée,  le  maître  inscrivit  fièrement  sur 
le  socle  son  nom,  sa  profession  et  sa  patrie,  pour  mon- 
trer ce  qu'un  orfèvre  padouan  savait  faire,  et  il  en 
resta  là;  l'Hercule  est  le  seul  ouvrage  de  sculpture  qu'il 
ait  produit.  Pourquoi  s'est-il  arrêté  en  si  beau  chemin  ? 
Peut-être  la  renommée  du  petit  Hercule  valut-elle  à 
l'orfèvre  un  surcroît  de  commandes  qui  l'empêcha  de 
trouver  de  nouveaux  «  loisirs  ».  L'anonyme  de  Morelli, 
dans  sa  revue  sommaire  des  grandes  collections  pa- 
douanes  vers  1 535,  ne  parle  ni  de  Francesco,  ni  de  son 
chef-d'œuvre;  ce  silence  ferait  croire  que  le  maître 
gardait  encore  précieusement  la  statuette  dans  son 
atelier,  comme  un  témoignage  unique  de  son  talent, 
un  objet  de  prédilection  intime  dont  il  ne  voulait  se 
défaire  à  aucun  prix. 
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Quoi  qu'il  en  soit  l'Hercule  finit  par  être  vendu,  sans 
doute  après  la  mort  de  l'artiste.  Scardeone  nous  apprend 
qu'on  le  paya  100  écus  d'or,  environ  5  ooo  francs  de 
notre  monnaie;  «  cent  e'cus  d'or,  dit-il  naïvement,  pour 
six  onces  à  peine  de  buis!  »  Apparemment,  l'excellent 
chanoine  aurait  mieux  compris  l'estimation  des  experts 
de  1839  qui  laissaient  vendre,  en  plein  Paris,  ces  six 
onces  de  buis  pour  3oo  francs. 

Si  le  prix  fait  honneur  à  l'artiste,  il  n'est  pas  moins 
glorieux  pour  l'amateur.  Scardeone  a  conservé  le  nom 
de  ce  personnage  et  je  lui  en  sais  gré  :  il  s'appelait  Marco 
Antonio  Massimo;  c'était,  dit-il,  un  antiquaire  insigne. 
J'ai  voulu  me  renseigner  davantage  sur  ce  galant  homme 
qui  savait  payer  au  poids  de  l'or  les  belles  choses  qu'il 
rencontrait  sur  son  chemin.  Massimo  appartient  à  ce 
groupe  d'amateurs,  —  gens  d'Eglise  ou  de  robe,  méde- 
cins ou  lettrés,  grands  seigneurs  ou  bourgeois,  —  qu'on 
trouvait  jadis  dans  chacune  des  grandes  villes  d'Italie, 
de  France  et  d'Allemagne.  A  Padoue,  en  i56o,  la  liste 
des  curieux  est  fort  brillante;  on  y  compte  des  person- 
nages fameux,  Torquato  Bembo,  l'héritier  des  splen- 
dides  collections  du  cardinal  qui  fut  un  des  amateurs 
les  plus  considérables  de  son  siècle  ;  Antonio  Benavides, 
jurisconsulte  distingué;  Copodivacca  et  Buzzacareno 
appartenant  aux  premières  familles  de  la  ville;  Jean 
Sambucus,  l'auteur  des  Emblemata  (1564),  numismate 
et  bibliophile  célèbre,  l'ami  de  Henri  de  Mesmes  et  de 
Grolier;  Alessandro  Bassiano,  «  le  meilleur  juge  en 
matière  d'histoire  et  d'iconographie  romaines  »,  au  dire 
de  Scardeone;  c'est  lui  qui  devait  trois  ans  plus  tard 
s'associer  avec  Cavino  pour  la  fabrication  des  fameuses 
médailles padouanes.  Parmi  ces  hommes  de  goût  et  de 
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savoir,  grands  chercheurs  d'antiques  et  de  belles  curio- 
sités, Massimo  tenait  un  des  premiers  rangs  ;  sa  collec- 
tion était  renommée  et,  quand  Hubert  Goltz  visita 
Padoue  (i558-i56o)  à  la  recherche  de  médailles  pour 
son  Histoire  de  Jules  César,  il  ne  manqua  pas  d'aller 
frapper  à  la  porte  de  Massimo  qui  s'empressa  d'ac- 
cueillir le  voyageur,  lui  ouvrit  son  cabinet  et  lui  montra 
ses  trésors. 

A  dater  de  ce  jour,  on  perd  la  trace  du  Petit  Hercule. 
Il  porte  sur  l'épaule  et  sous  le  socle  d'anciens  numéros 
de  collections  à  demi  effacés,  mais  quelles  sont  ces  col- 
lections? Par  quelles  mains  intelligentes,  par  quels 
cabinets  obscurs  ou  fameux  a-t-il  passé?  Il  faut  attendre 
près  de  trois  siècles  avant  de  le  retrouver  à  Paris  chez 
Debruge-Duménil. 

La  Galette  des  Beaux-Arts  a  donné  (2e  pér.  XXXIV. 
p.  202)  une  reproduction  de  l'Hercule  padouan,  d'après 
une  photographie  que  j'ai  demandée  à  sir  Richard 
Wallace  et  que  le  noble  amateur  s'est  empressé  de 
m'adresser.  Grâce  à  lui,  le  lecteur  connaît  maintenant 
une  œuvre  exquise  et  presque  ignorée  de  la  Renais- 
sance italienne,  l'artiste  qui  l'a  créée,  l'amateur  qui  l'a 
comprise  le  premier,  et  l'homme  heureux  qui  la  pos- 
sède aujourd'hui. 


SAINT-PORCH  AIRE 


Il  y  a  plus  de  douze  ans  nous  avons  fait  connaître  le 
lieu  de  naissance  de  ces  mystérieuses  et  célèbres  po- 
teries, que  Benjamin  Fillon  avait  baptisées  du  nom  de 
faïences  d'Oiron.  Nous  avons  démontré  que  cette  déno^ 
mination  ne  reposait  que  sur  une  série  de  conjectures 
inacceptables  pour  la  critique  moderne.  La  miniature 
d'un  volume  appartenant  aux  Gouffier,  sur  laquelle 
M.  Fillon  avait  cru  reconnaître  une  gourde  analogue  à 
ces  poteries,  a  passé  par  les  mains  les  plus  suspectes; 
elle  a  été  restaurée  et  retouchée  dans  plusieurs  de  ses 
parties,  et  ne  présente  aucune  sécurité  documentaire 
A  supposer  même  qu'elle  fût  authentique,  que  prou- 
verait-elle en  faveur  d'Oiron  ?  L'existence  d'un  four  à 
potier  au  château  d'Oiron  n'est  pas  un  argument  plus 
sérieux.  Comme  les  Bonnivet,  les  La  Trémoille,  et 
tous  les  grands  bâtisseurs  contemporains,  les  Gouffier 
avaient  installé  un  four  près  de  leur  château  :  il  fallait 
bien  fabriquer  surplace  le  carrelage  des  chambres  et  les 
décorations  céramiques  qui  jouaient  un  grand  rôle  dans 
l'architecture  extérieure.  Mais  ces  poteries  de  bâtiment 
n'ont  rien  de  commun  comme  technique,  comme  terre, 

i.  Galette  des  Beaux-Arts  du  ier  avril  1888. 

6 


82 


ÉTUDES  SUR  L'ART  ET  LA  CURIOSITÉ. 


ou  comme  émail,  avec  nos  délicates  figulines.  Aussi 
bien  aucun  texte  n'indique,  ne  laisse  même  supposer 
qu'Hélène  de  Hangest  ou  Claude  Gouffier  se  soient 
mêlés  de  poterie  fine.  Aucune  pièce  ne  porte  leurs 
armes,  leurs  emblèmes  ou  leur  chiffre;  aucune  ne  figure 
dans  leurs  inventaires1. 

D'autre  part,  en  dépouillant  l'inventaire  de  François 
de  la  Trémoille  (1542)  et  celui  de  son  fils  Louis  III 
(1577),  dressés  tous  les  deux  au  château  de  Thouars, 
nous  avons  trouvé  dans  «  l'armoyre  d'un  des  cabinetz  » 
contenant  diverses  curiosités  de  prix  «  deux  coupes  et 
deuxsallières  de  terre  de  Sainct-Porchayre  »  et  «  faictes 
à  Sainct-Porchayre  ».  Les  salières  sont  renfermées  dans 
«  une  grande  boueste2  ». 

Donc,  il  existait  à  Saint-Porchaire  une  fabrique  de 
poteries  fines.  Elles  étaient  précieuses  puisque,  au  lieu 
de  les  serrer  dans  les  dressoirs  avec  la  vaisselle  de  ser- 
vice, on  les  conserve  soigneusement  avec  d'autres  rare- 
tés, dans  une  armoire  spéciale,  et  qu'on  les  garde  à  la 
même  place  pendant  trente-cinq  ans  au  moins  (1542  à 
1577).  Elles  étaient  délicates  et  fragiles,  puisque  les 
deux  salières  sont  enfermées  dans  une  boîte.  La  terre 
était  exceptionnelle  et  d'un  aspect  bien  caractéristique, 
puisque  les  rédacteurs  des  deux  inventaires,  dont  ce 
n'est  pas  le  métier,  la  reconnaissent  à  première  vue  et 
disent  expressément  terre  de  Saint-Porchaire.  Enfin, 
les  spécimens  conservés  à  Thouars  sont  des  coupes  et 
des  salières3. 

1.  Nous  parlerons  plus  loin  de  l'aiguière  de  l'ancienne  collection 
Magniac  qui  porte  des  G  que  B.  Fillon  attribuait  aux  Goufrier. 

2.  Pour  plus  de  détails,  voir  la  Galette  des  Beaux-Arts,  avril  1888. 

3.  Sur  26  pièces  dont  l'origine  est  connue,  23  proviennent  de  l'ouest 
et  du  centre  de  la  France,  savoir  :  5  du  Lude  (Sarthe),  i  de  Bressuire, 
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Assurément,  rien  ne  ressemble  davantage  aux  faïences 
dites  d'Oiron.  Nous  ne  connaissons  même  aucune 
autre  faïence  contemporaine  qui  réponde  à  ce  triple 
signalement  :  préciosité,  fragilité,  aspect  spécial  et  frap- 
pant de  la  terre. 

Saint-Porchaire,  à  quatre  kilomètres  de  Bressuire 
(Deux-Sèvres)1  faisait  partie  du  diocèse  et  du  pays  de 
Bressuire  dont  les  seigneurs  étaient  les  Laval-Montmo- 
rency. Or,  les  quatre  échantillons  les  plus  anciens  de 
nos  faïences2,  portent  précisément  les  armes  de  Pierre  de 
Laval-Montmorency,  avec  la  brisure  de  Beaumont  :  d'or 
à  la  croix  de  gueules  cantonnée  de  sei^e  alêr ions  d'azur, 
chargée  de  cinq  coquilles  d'argent;  brisé  d'un  franc 
quartier  d'azur  au  lion  d'or,  semé  de  fleurs  de  lis  de 
même,  qui  est  Beaumont  le  Vicomte.  Ces  échantillons 
sont  donc  antérieurs  à  année  de  sa  mort.  Pierre 

de  Laval-Montmorency  étant  baron  de  Bressuire,  les  pre- 
mières pièces  sont  faites  pour  lui  et  à  ses  armes,  comme 
de  raison.  La  coupe  aux  armes  de  la  Trémoille  (an- 
cienne collection  de  La  Sayette)  qui  vient  ensuite  dans  la 
série  de  la  première  période3,  est  un  hommage  tout  indi- 
qué au  puissant  gouverneur  du  Poitou  et  de  Saintonge, 
suzerain  de  Bressuire .  La  coupe  du  Musée  de  Gluny  offre 

5  de  Tours  et  de  la  Touraine,  1  de  la  Vendée,  1  du  Mans,  2  de  Poitiers, 
1  du  Cher,  3  d'Airvault  (Deux-Sèvres),  1  de  Saumur,  1  d'Angers,  1  de 
Saint-Amand  (Cher),  i  de  la  Charité-sur-Loire. 

1.  '<De  Parthenay  à  Bressuire  en  Poitou,  et  de  Bressuire  vers  Thouars, 
les  terres  argileuses  sont  fort  blanches  »,  disait  déjà  Palissy,  dans  son 
Traité  de  la  marne,  éd.  Cap,  p.  343.  M.  Jouneau,  de  Parthenay,  fa- 
brique encore  aujourd'hui  avec  la  même  terre  des  imitations  fort  élé- 
gantes des  anciennes  poteries. 

2.  Buire  de  M.  le  baron  Alph.  de  Rothschild,  coupe  et  gourde  du 
Musée  de  l'Ermitage  (ancienne  collection  Basilewsky),  et  coupe  du 
château  du  Lude  dont  il  sera  question  plus  loin. 

3.  Citée  par  Benj.  Fil  Ion  dans  son  Art  de  terre,  p.  87. 
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le  blason  des  Malestroit,  cousins  des  Laval-Montmo- 
rency1. Le  chandelier  et  le  biberon  de  la  collection 
Dutuit  ont  les  armes  et  le  monogramme  d'Anne  de 
Montmorency,  le  plus  illustre  personnage  de  la  famille. 

Quant  aux  chiffres  et  emblèmes  de  Henri  II  et  de 
Diane  de  Poitiers  qui  figurent  sur  un  certain  nombre 
d'exemplaires,  on  se  tromperait  en  les  prenant  pour 
les  preuves  d'une  provenance  royale.  L'homme  de  cour 
qui  savait  son  métier,  ne  manquait  pas  de  faire  placer 
en  vedette,  sur  ses  cheminées,  ses  tentures,  ses  livres, 
ses  armes  et  sa  vaisselle,  le  chiffre  du  roi  son  maître  ou 
celui  de  la  favorite.  Afficher  la  livrée  royale,  c'était 
rendre  hommage  au  prince  et,  du  même  coup,  publier 
son  intimité  avec  lui  ;  double  calcul  où  la  flatterie  et  la 
vanité  trouvaient  leur  compte.  Ainsi,  pour  ne  pas  sortir 
de  notre  sujet,  les  carrelages  du  château  des  Gouffler 
portent  les  armes  de  France  avec  le  monogramme  de 
Henri  II  ;  le  chandelier  de  M.  Dutuit  montre  l'initiale 
d'Anne  de  Montmorency  avec  les  armes  de  France  et 
l'H  de  Henri  IP.  D'ailleurs,  ne  l'oublions  pas,  nos  dé- 
licates poteries  n'ont  pas  impunément  traversé  trois 
siècles  et  demi.  Qui  nous  répond  de  la  discrétion  du 
restaurateur,  à  une  époque  où  les  exemplaires  portant 
les  armes  de  France  ou  les  croissants  de  Diane  de  Poi- 
tiers avaient  seuls  du  prix?  Les  écussons  fleurdelisés  du 
biberon  du  Louvre  n'ont-ils  pas  été  rajoutés  lorsqu'on 
a  refait  les  anses? 

1.  Et  non  le  blason  des  La  Martinière,  comme  le  pensait  Benj. 
Fillon.  Les  Malestroit  portaient  neuf  besans  posés  3,  3,  3,  comme  l'in- 
dique la  coupe  de  Cluny. 

2.  Dans  le  mobilier  personnel  de  Claude  Gouffier,  vendu  en  1572, 
figurent  trois  lits  «  semez  de  fleurs  de  lis  d'or,  aux  armes  et  devises 
du  roy  ». 
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Inutile  d'insister  sur  des  arguments  que  nous  avons 
longuement  développés  jadis.  A  Paris  comme  en  pro- 
vince, les  critiques  les  plus  distingués,  MM.  Alfred 
Darcel,  Léon  Palustre,  Édouard  Garnier,  Champ- 
fleury,  Barbaud,  Lièvre,  Berthelé,  Ledain,  de  la  Bor- 
derie,  —  nous  en  passons  et  des  plus  considérables, 
—  ont  reconnu  les  titres  de  Saint-Porchaire.  En  An- 
gleterre, sir  Charles  Robinson  constate  que  «  les  re- 
cherches récentes  ont  anéanti  la  théorie  de  M.  Fillon, 
et  qu'aujourd'hui,  d'après  les  autorités  céramiques  en 
France,  Saint-Porchaire  est  admis  comme  le  centre 
évident  de  la  production.  » 

Est-ce  à  dire  que  la  théorie  nouvelle  n'ait  rencontré 
que  des  portes  ouvertes?  Benjamin  Fillon  avait  ses 
fidèles,  qui  n'ont  pas  voulu  l'abandonner  du  jour  au 
lendemain  sans  protester,  ne  fût-ce  que  pour  la  forme. 
Les  uns,  les  demi-convertis,  acceptaient  Saint-Por- 
chaire, mais  ne  voulaient  pas  se  brouiller  avec  Oiron  ; 
ils  proposaient  un  compromis,  une  cote  mal  taillée  : 
Saint-Porchaire  fournirait  l'argile,  et  Oiron  l'artiste. 
Quant  au  texte  qui  dit  expressément  «  vaisselle  faicte 
à  Saint-Porchayre  »,  on  en  faisait  bon  marché.  D'autres 
ont  imaginé  une  fabrication  volante  se  promenant 
d'Oiron  à  Bonnivet,  de  Bonnivet  à  Thouars,  et  de 
Thouars  à  Saint-Porchaire.  Un  correspondant  roma- 
nesque nous  écrit  «  qu'il  tient  quand  même  pour  Hé- 
lène de  Hangest,  pour  sa  figure  poétique  et  ses  faïences 
incrustées  de  noir,  dont  la  couleur  s'harmonise  si  bien 
avec  les  tristesses  de  la  veuve  et  qui  s'éclairent  au  fur 
et  à  mesure  que  les  années  s'éloignent  et  que  la  dou- 
leur s'apaise  ».  Qui  nous  délivrera,  une  fois  pour  toutes, 
de  l'archéologie  sentimentale?  Hélène  de  Hangest  fut 
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une  des  femmes  les  plus  intelligentes  de  son  siècle;  à 
quoi  bon  lui  prêter  la  fantaisie  excentrique,  pour  ne  pas 
dire  plus,  de  se  faire  faire  une  vaisselle  de  grand  deuil, 
de  deuil  et  de  demi-deuil  tour  à  tour? 

Enfin,  de  bonnes  âmes  eurent  l'idée  de  nous  contester 
la  paternité  de  Saint-Porchaire,  l'attribuant  à  notre 
savant  ami  le  duc  de  la  Trémoille,  qui  prit  la  peine, 
—  bien  superflue  en  vérité,  —  de  donner  un  démenti 
public  aux  auteurs  de  cette  innocente  plaisanterie. 

Cependant  Saint-Porchaire  continuait  son  chemin 
dans  le  monde.  La  découverte  de  l'atelier  poitevin, 
ignoré  la  veille  et  désormais  l'un  des  plus  célèbres  de 
la  France,  avait  monté  les  têtes  ;  les  chercheurs  s'étaient 
mis  en  campagne  et  les  documents  inédits  venaient 
successivement  confirmer  ceux  que  nous  avions  déjà 
publiés.  Voici,  dans  l'ordre  chronologique,  les  textes 
que  Ton  connaît  quant  à  présent. 

1478.  — Acte  du  24  septembre  1478,  constatant  l'ar- 
rentement  à  André  Combattit,  potier,  d'une  maison 
sise  à  Bouillé,  paroisse  de  Saint-Porchaire.  Ce  texte,  le 
plus  ancien  connu,  nous  a  été  signalé  par  M.  Barbaud, 
président  du  Tribunal  civil  de  Bressuire. 

1542.  —  Inventaire  de  François  de  la  Trémoille,  . 
déjà  cité, 

i552.  —  La  Guide  des  Chemins  de  France,  par 
Charles  Estienne,  mentionne,  parmi  les  villes  ou  bourgs 
de  France  renommés  pour  leurs  industries  spéciales, 
page  192  :  saint-porchère,  beaux  pots  de  terre;  «  texte 
aussi  décisif  que  bref  »,  dit  M.  Lièvre,  Térudit  conser- 
vateur de  la  Bibliothèque  de  Poitiers,  qui  l'a  fait  con- 
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naître  le  premier1.  En  i552,  Claude  Gouffier  s'occupait 
activement  de  la  reconstruction  de  son  château;  c'est  le 
moment  où,  d'après  Benjamin  Fillon,  la  prétendue 
fabrique  d'Oiron  aurait  battu  son  plein.  S'il  en  était 
ainsi,  l'auteur  de  la  Guide  n'eût  pas  manqué  de  signaler 
une  faïencerie  de  cette  importance;  loin  de  là,  il  n'en 
dit  rien  et  ne  cite  en  France  que  celle  de  Saint-Por- 
chaire,  dont  Benjamin  Fillon  ne  parle  pas. 

1 556.  —  «  Jacques  Briaudeau,  potier,  et  Gharète 
Parrie,  son  espouse,  demourans  lesdites  parties  au 
bourg  de  Sainct-Porchayre,  lesdictz  conjointz  cognois- 
sans  et  considérans  les  bontez,  amours  et  courtoisies 
qu'ils  se  sont  faictz  l'un  à  l'autre,  puis  le  temps  de  leur 
mariage,  et  qu'ils  espèrent  en  l'advenir  »,  se  font  dona- 
tion réciproque  de  leurs  biens.  Nous  connaissions  déjà 
le  talent  des  potiers  de  Saint-Porchaire,  voilà  un  con- 
sidérant qui  donne  la  meilleure  opinion  de  leurs  senti- 
ments conjugaux.  L'acte  fait  mention  de  «  la  maison, 
jardrin  et  appartenance  d'iceulx,  situés  audict  bourg,  en 
laquelle  sont  leurs  résidences  ».  (Chartrier  de  M.  le 
duc  de  la  Trêmoille.) 

1 558.  —  Testament  de  Guillaume  Marsault,  où  figure 
le  même  Jacques  Briaudeau  comme  exécuteur  testamen- 
taire. Marsault  lègue  à  Antoine  Turpault,  «  tous  et 
chascuns  ses  meubles,  estant  en  ses  dittes  maisons, 
servans  à  Testât  et  usage  de  poterie  seulement,  si  comme 
ruhes  (roues),  rullons  (rouleaux),  œsses  (ais),  fourches, 
tabliers,  rouelles,  barres  et  fourches  de  fer  et  autres 
menus  extencilles  servans  audit  estât  et  usage  de  pote- 
rie ».  D'où  l'on  peut  conclure  qu'Antoine  Turpault  était 


1.  Revue  poitevine  du  i5  août  1888. 
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également  potier,  puisque  le  testateur  lui  lègue  tout 
son  outillage.  Marsault  laisse  à  Marsault  Turpault,  son 
filleul  et  le  fils  d'Antoine,  «  une  autre  maison  appelée 
la  Poterie,  en  partie  de  laquelle  Colas  Villon  demeure 
à  présent  »  (Chartrier  de  la  Trêmoille).  Colas  Villon  ne 
serait-il  pas  encore  un  potier? 

155g.  —  Codicille  du  précédent  testament  par  lequel 
Marsault  «  lègue  à  François  Turpault,  prebstre...,  ung 
jardin  situé  audict  bourg  de  Saint-Porchaire  tendant 
d'une  part  à  ladite  rue,  d'autre  au  jardin  de  Guillaume 
Tacher  ».  [Chartrier  de  la  Trêmoille.)  Ce  Tacher  pour- 
rait bien  être  celui  dont  il  sera  question  tout  à  l'heure. 

Ainsi,  à  la  même  époque,  trois  potiers  au  moins —  et 
le  nombre  devait  en  être  plus  considérable  —  travail- 
lent à  Saint-Porchaire,  et  possèdent  leur  atelier,  leur 
maison  et  leur  jardin. 

1 565.  —  M.  Léo  Desaivre,  de  Niort,  a  découvert  un 
document  des  plus  intéressants  dans  les  Eglogues  de 
Jacques  Béreau,  Poictevin  f  Poitiers,  1 565).  Deux  ber- 
gers se  disputent  le  prix  du  chant  et  déposent  des  gages 
qui  appartiendront  au  vainqueur.  Pérot  offre  un  potet 
de  Flandres,  et  Jacquet  apporte  : 

De  terre  un  plat  tout  neuf  qui  ne  servit  encor 
James.  Je  Vapportay  Vautre-hier  de  Saint-Porchère, 
Ta^cher  en  est  l'ouvrier;  tu  sçais  comme  il  tient  chère 
La  beauté  de  son  art.  Au  dedans  ce  vaisseau 
Peinte  est  la  belle  Europe  avecque  le  troupeau, 
Des  filles  la  suyvent.... 

Au  dehors  de  ce  plat  une  vigne  est  portraicte 
Chargée  de  raisins  et  d'étourneaux  couverte. 

Ce  plat  était  donc  une  de  ces  faïences  à  personnages 
et  ornements  en  relief,  émaillés  de  couleurs,  comme 
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Y  Enlèvement  des  Sabines,  la  Diane,  la  Belle  Jardinière, 
la  Fécondité,  etc.,  genre  que  Palissy  avait  mis  à  la 
mode  et  que  les  potiers  de  Saint- Porchaire  cherchaient 
à  imiter,  quand  ils  renoncèrent  à  ia  poterie  incrustée, 
comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure. 

1 566.  —  André  de  Rivaudeau,  poète  bas-poitevin, 
célèbre  encore  les  poteries  de  Saint-Porchaire  dans 

Y  Hymne  de  Marie  Tir 'aqueau,  inséré  dans  ses  Œuvres 
poétiques. 

Il  y  a  maintes  bourgadelettes 
Qui  ont  commodité  de  leurs  terres  pauvrettes 
D'en  tirer  quelque  fruit  :  Gonesse  de  son  pain, 
Vanvres  de  son  lait  gras,  Porchaire  de  la  main 
D'un  excellent  ouvrier.  ... 

L'excellent  ouvrier  est  sans  aucun  doute  Tascher. 
1577.  —  Inventaire  de  Louis  III  de  la  Trémoille, 
déjà  cité. 

1596.  —  Inventaire  du  seigneur  de  la  Bouchetière, 
gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roy,  qui  pos- 
sède «  quatre  escuelles  de  terre  de  Saint-Porchère,  et 
une  sallière  ».  (Communication  de  M.  H.  de  la  Roche- 
brochard.) 

Bien  entendu,  Saint-Porchaire  ne  ressemble  en  rien 
à  nos  grandes  manufactures  qui  n'ont  qu'une  spécialité 
et  obéissant  à  une  direction  unique;  la  Renaissance 
comprend  les  choses  autrement.  Comme  Limoges,  où 
Ton  travaillait  rémaillerie  de  luxe  à  côté  de  l'émaillerie 
courante,  où  les  Penicaud,  les  Limosin,  les  Reymond, 
les  Courtois  vivaient  chacun  chez  soi,  exploitant  son 
genre  favori  et  faisant  librement  concurrence  à  son 
voisin,  Saint-Porchaire,  centre  céramique  important  par 
l'abondance  et  la  qualité  de  ses  argiles,  était  une  agglo- 
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mération  d'ateliers  indépendants,  produisant  toutes  les 
variétés  de  la  poterie,  depuis  la  plus  fine  jusqu'à  la  plus 
grossière.  Chaque  maître  occupait,  avec  ses  enfants  et 
ses  apprentis,  sa  maison  et  son  atelier  à  lui,  fabriquant 
et  vendant  pour  son  compte,  rattaché  à  la  corporation 
par  des  règlements  très  étroits,  mais  conservant  tou- 
jours intactes  son  indépendance  et  sa  personnalité. 

L'atelier  de  faïences  incrustées  qui  nous  occupe  était 
donc  un  des  ateliers  de  Saint-Porchaire,  atelier  excep- 
tionnel, produisant  peu  et  s'adressant  surtout  à  une 
clientèle  de  grands  seigneurs.  Car  ces  pièces  délicates, 
friables,  inutiles  pour  la  plupart,  n'ont  pas  dû  être 
répandues  dans  le  commerce.  Ce  sont  plutôt  des  fantai- 
sies décoratives  d'un  artiste,  dont  les  œuvres  fabriquées 
en  petit  nombre  et  distribuées  en  cadeaux,  se  conser, 
vaient  précieusement  dans  les  riches  cabinets;  ce  qui  ex- 
pliquerait comment,  malgré  une  production  restreinte- 
leur  nombre  est  relativement  considérable. 

Saint-Porchaire  a  fait  de  la  poterie  dès  le  xv°  siècle, 
et  probablement  de  temps  immémorial.  Sous  Fran- 
çois Ier,  un  artiste  ingénieux  a  eu  Tidée  d'appliquer  à 
la  poterie  fine  le  procédé  d'incrustation  depuis  long- 
temps en  usage  dans  la  fabrique  des  carreaux  de  pave- 
ment. Employant  «  des  matrices  de  bois  ou  de  métal 
gravé1,  il  les  comprimait  dans  la  pâte  encore  fraîche, 
et  procédait  successivement  et  par  parties,  ce  qui  ex- 

i.  Nous  avons  déjà  signalé  (Catalogue  Spitzer,  Les  Faïences  de 
Saint-Porchaire)  que  la  marque  du  pélican  qui  se  trouve  sur  certaines 
pièces  —  le  biberon  Spitzer  entre  autres  et  l'une  des  salières  du 
Louvre  —  est  le  décalque  de  la  marque  célèbre  des  frères  de  Marnef. 
imprimeurs  fixés  à  Poitiers  dès  le  commencement  du  xvie  siècle.  La 
salière  et  le  biberon  ont-ils  été  faits  pour  les  Marnef.''  L'imprimeur  et 
le  potier  avaient-ils  quelques  relations  l'un  avec  l'autre?  Nous  ne  sau- 
rions le  dire. 
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plique  la  défectuosité  des  raccords.  Les  filets  étaient 
tracés  à  la  molette.  L'artiste  remplissait  les  creux  pro- 
duits par  l'estampage  avec  de  la  terre  teintée  et  arasait 
les  bavures.  Puis,  il  fixait  à  la  barbotine  les  reliefs  et 
les  appliques  qu'ilavait  modelés  et  estampés  d'avance  *.  » 

La  première  période,  qui  correspond  environ  au  pre- 
mier quart  du  xvie  siècle,  conserve  encore  les  types 
archaïques,  sévères  et  semi-orientaux  du  moyen  âge. 
Peu  ou  point  d'ornements  rapportés;  incrustations 
monochromes  et  généralement  foncées;  décoration  par 
zones.  «  C'est  l'art  de  terre  par  excellence  qui  se  suffit 
à  lui-même,  comme  chez  les  Grecs,  créant  pour  sa  pote- 
rie des  formes  spéciales  adaptées  à  la  nature  de  l'argile, 
empruntant  sa  technique  aux  seules  ressources  du 
potier,  et  décorant  sa  terre  avec  la  même  terre  colo- 
rée 2.  » 

La  seconde  période  est  architecturale.  L'artiste  con- 
struit ses  poteries  et  fait  des  monuments  en  miniature 
avec  fenêtrages,  façades,  colonnettes,  cariatides,  etc. 
Fonds  niellés  imitant  les  pavements  de  carrelages. 
Incrustations  brunes,  jaunes  et  rouges  d'oeillet  ;  quelques 
touches  d'émail. 

La  troisième  période,  contemporaine  de  Henri  II, 
abandonne  entièrement  les  formes  céramiques  pures  et 
cherche  à  imiter  les  belles  pièces  d'orfèvrerie  à  la  mode  ; 
on  dirait  que  le  potier  de  Saint-Porchaire  veut  faire 
concurrence  à  l'émailleur  de  Limoges.  Le  trait  distinc- 
tif  de  cette  période  est  l'entrelacs  à  ruban  uni  ou  liséré 
d'un  filet  plus  foncé,  que  l'artiste  manie  avec  une  élé- 
gance achevée. 

1.  Catalogue  Spitzer,  Les  Faïences  de  Saint-Porchaire,  préface. 

2.  Td.,  ibid. 
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C'est  le  dernier  effort  de  Saint-Porchaire.  Sous  l'in- 
fluence de  Palissy,  lézards,  rainettes,  scarabées,  émaux 
de  couleur  et  flambés,  introduits  d'abord  timidement 
dans  la  décoration,  finissent  par  l'envahir  tout  entière. 
C'en  est  fait  de  la  poterie  incrustée.  La  fabrique  se 
transforme,  se  met  à  la  mode  nouvelle,  et  nous  voyons 
Tascher  composer  des  imitations  complètes  du  maître 
favori  de  la  cour. 

Bientôt  la  faïence  de  luxe  disparaît  elle-même  pour 
faire  place  à  la  vaisselle  émaillée  de  Limoges,  qui  dis- 
paraît à  son  tour  devant  la  vaisselle  métallique  d'argent 
et  d'or.  Désormais,  Saint-Porchaire  ne  fabriquera  plus 
que  de  la  poterie  commerciale. 

La  monographie  de  M.  Delange  (1861),  reproduit  sous 
le  nom  de  faïences  de  Henri  II,  les  cinquante-deux  spé- 
cimens connus  à  cette  époque.  Depuis,  plusieurs  pièces 
ont  été  découvertes,  d'autres  ont  changé  de  mains.  Le 
catalogue  est  donc  à  refaire  et  nous  tenterons  peut-être 
ce  travail  un  jour  ou  Tautre;  pour  le  moment,  nous 
nous  bornons  à  signaler  les  acquisitions  les  plus  impor- 
tantes des  vingt  dernières  années. 

Trois  morceaux  admirables  de  la  collection  Andrew 
Fountaine  (Londres,  1884)  sont  rentrés  en  France  :  le 
chandelier  d'Anne  de  Montmorency,  adjugé  à  M.  Dutuit 
au  prix  de  91  875  francs;  le  biberon,  payé  par  le  même 
amateur  2Ô5i3  francs,  et  le  mortier  (veilleuse),  acheté 
39  375  francs  par  M.  Mannheim  (aujourd'hui  à  M.  Mor- 
gan). 

Par  contre,  la  France  a  perdu  deux  des  spécimens 
portant  les  armes  de  Pierre  de  Laval-Montmorency, 
que  M.  Basilewski  avait  achetés  à  M.  le  duc  d'Uzès. 
Ils  sont  en  Russie,  au  musée  de  l'Ermitage. 
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Une  petite  coupe  d'une  forme  originale  a  été  acquise 
par  M.  Engel  Gros,  de  Bâle;  la  belle  salière  de  la  vente 
d'Yvon,  et  un  magnifique  chandelier,  par  M.  le  baron 
Alphonse  de  Rothchild.  Une  salière,  payée  1 2  000  francs 
(vente  Stein,  1886),  se  trouve  aujourd'hui  à  Cologne, 
chez  M.  le  baron  Von  Oppenheim. 

La  collection  Magniac,  the  Cohvorth  collection,  comme 
on  l'appelait  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  possédait 
une  des  pièces  les  plus  célèbres  de  Saint-Porchaire,  une 
aiguière  d'une  dimension  et  d'une  forme  exceptionnelles, 
provenant  du  cabinet  Odiot  père.  A  la  vente  de  cet 
amateur,  vers  1842,  l'aiguière  fut  achetée  par  M.  Delange, 
lequel  en  parla  à  M.  Magniac.  Celui-ci  la  refusa  tout 
d'abord,  alléguant  l'absence  du  chiffre  ou  des  emblèmes 
royaux,  qui  passaient  alors  pour  un  signe  indispensable 
d'authenticité;  cependant,  sur  les  instances  de  M.  De- 
lange,  il  finit  par  ouvrir  les  yeux  et  paya  l'aiguière 
2400  francs.  Peu  de  temps  après,  il  en  refusait  mille 
livres  sterling.  La  Cohvorth  collection  a  été  vendue  en 
juillet  1892,  et  la  belle  aiguière  a  été  acquise  par 
M.  Lowengard  pour  3990  livres,  c'est-à-dire 
100000  francs.  Aujourd'hui,  elle  appartient  à  M.  le 
baron  Alphonse  de  Rothschild. 

Ce  magnifique  échantillon  1  mesure  37  centimètres 
de  hauteur.  La  panse  ovoïde  et  d'un  galbe  superbe  est 
entièrement  couverte  d'un  treillis  d'entrelacs,  dont 
chaque  interstice  renferme  un  G.  Nous  avons  expliqué 
jadis2  le  sens  infiniment  probable  de  cette  lettre;  elle  ne 
saurait  être  l'initiale  de  Goumer,  comme  le  pensait 
Benjamin  Fillon,  pour  bien  des  raisons,  notamment 

1.  Qu'on  a  pu  voir  au  Petit  Palais,  Exposition  de  igoo. 

2.  Ga\.  des  Beaux-Arts,  avril  1888. 
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parce  que  l'initiale  unique,  au  xvie  siècle,  est  toujours 
l'initiale  du  prénom;  du  moins,  nous  ne  connaissons 
pas  d'exemple  du  contraire.  Le  G  doit  être,  selon  nous, 
l'initiale  de  Gilles  de  Laval-Montmorency  (i528-i55o), 
fils  et  successeur  de  Pierre,  le  premier  protecteur  de 
Saint-Porchaire. 

La  collection  Spitzer  comptait  sept  pièces  qui  ont 
été  vendues  le  iôjuin  1893.  Le  biberon,  morceau  excel- 
lent de  la  première  période,  portant  la  marque  du  péli- 
can des  Marnef,  a  été  payé  3 2 000  francs  par  M.  Dutuit. 
La  coupe  (Delange,  XLII),  que  M.  Spitzer  avait  em- 
portée de  haute  lutte  à  la  vente  Hamilton,  est  échue 
pour  3o  5oo  francs  à  M.  Lowengard,  qui  l'a  cédée  depuis 
à  M.  George  Salting.  Parmi  les  salières,  le  n°  662, 
provenant  de  l'ancienne  collection  Addington  (De- 
lange,  XV),  a  été  payé  20000  francs  par  M.  Dusei- 
gneur,  et  le  n°  666  (Delange,  XVII),  une  merveille 
d'élégance  et  de  finesse,  1 1  000  francs,  par  M.  Alfred 
André.  Les  autres  salières  ont  été  adjugées  au  musée  de 
Bruxelles,  à  Mme  Édouard  André  et  à  M.  Goldschmidt, 
à  des  prix  variant  de  9  100  à  10200  francs. 

Quatre  autres  pièces  de  Saint-Porchaire  ont  repassé  la 
Manche  et  sont  rentrées  en  France  :  le  biberon  de  l'an- 
cienne collection  de  Pourtalès  (Delange,  XXXII),  acheté 
par  M.  Lowengard  à  la  vente  d'un  amateur  écossais, 
M.  John  Malcolm  de  Poltalloch,  et  qui  appartient 
aujourd'hui  à  Mme  la  comtesse  de  Béarn;  — l'aiguière 
de  la  collection  Martin  Smith  (Delange,  LI),  curieux 
spécimen  de  la  dernière  période  à  son  déclin,  à 
M.  Lowengard;  —  la  salière  de  la  vente  Hamilton 
(Delange,  XXVIII),  achetée  par  M.  Lowengard;  —  et 
la  salière  de  la  collection  Field  (Delange,  XII),  seule 
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pièce  connue  portant  la  salamandre  de  François  Ier, 
achetée  19000  francs  à  la  vente  Stein  (1899)  par 
M.  Morgan. 

Parmi  les  dernières  découvertes,  nous  signalerons 
une  buire  d'un  excellent  travail,  trouvée  à  Bourges  en 
1887,  achetée  49000  francs  par  M.  Morgan  à  la  vente 
Stein  (1899) 1  ;  —  un  fragment  de  plat  ovale,  acquis  par 
le  Louvre,  intéressant  spécimen  de  la  troisième  pé- 
riode, avec  lézards  et  rainettes2;  —  une  salière  à  tou- 
relles, appartenant  à  M.  Jamarin.  Au  château  du  Lude 
(Sarthe),  M.  le  marquis  de  Talhouet  a  trouvé,  dans  un 
placard,  un  fragment  de  coupe  de  la  première  période, 
portant  les  armoiries  de  Pierre  de  Laval-Montmorency, 
au  franc  quartier  de  Beaumont;  c'est  le  quatrième 
exemplaire  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Ce  beau 
spécimen  offre  la  plus  grande  analogie  avec  les  modèles 
de  la  même  période  provenant  de  M.  le  duc  d'Uzès,  et 
dont  une  partie  échut  à  M.  le  marquis  de  Talhouet  père. 
Vendu  à  M.  Samary,  il  a  été  acheté  récemment  par 
M.  Le  Breton,  conservateur  du  musée  de  Rouen. 

Enfin,  M.  Barbaud,  président  du  Tribunal  civil  de 
Bressuire,  a  eu  l'obligeance  de  nous  communiquer  la 
photographie  d'un  fragment  de  coupe  qu'il  possède,  et 
qui  fut  trouvé,  en  1879,  dans  les  ruines  du  château  de 
Bressuire.  Ce  fragment  présente  tous  les  caractères  con- 
nus de  la  troisième  période.  Le  travail  laisse  à  dési- 
rer; peut-être  sommes-nous  en  présence  soit  d'une 
pièce  d'essai,  soit  d'une  pièce  manquée,  indiquant  le 
voisinage  de  l'atelier. 

1.  Gravée  dans  la  Galette  des  Beaux- Arts,  avril  1888. 

2.  Gravé  dans  la  Galette  des  Beaux-Arts,  mai  1896. 
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DE  CLAUDE  DE  LORRAINE 


I 

Claude  de  Lorraine,  premier  duc  de  Guise  et  d'Au- 
male,  marquis  de  Mayenne  et  d'Elbeuf,  baron  de 
Joinville,  pair  et  grand  chambellan  de  France,  séné- 
chal héréditaire  de  Champagne,  lieutenant  général  et 
gouverneur  du  duché  de  Bourgogne,  était  le  fils  de 
René  II,  duc  de  Lorraine,  roi  de  Sicile,  et  de  Philippe 
de  Gueldres1.  Né  le  20  octobre  1496  au  château  de 
Condé  sur  la  Moselle,  résidence  d'été  des  ducs  de  Lor- 
raine, il  mourut  empoisonné2,  le  12  avril  i55o,  au 
château  de  Joinville  en  Champagne.  Il  avait  épousé  en 
1 5 1 3  Antoinette  de  Bourbon,  fille  de  François,  comte 
de  Vendôme,  arrière-grand-père  de  Henri  IV. 

Claude  de  Lorraine  est  le  fondateur  de  la  maison  des 
Guise.  Par  ses  talents  militaires  et  politiques,  par  sa 

1 .  La  statue  couchée  de  Philippe  de  Gueldres,  morte  en  1 547,  se  trouve 
à  l'église  des  Cordeliers  de  Nancy.  C'est  le  chef-d'œuvre  de  Ligier 
Richier.  Les  mains  et  le  visage  sont  de  pierre  blanche  de  la  Meuse; 
le  capuchon,  de  marbre  noir,  et  la  robe,  de  marbre  gris. 

2.  Voir  plus  loin  son  épitaphe,  p.  io3. 
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bravoure,  sa  passion  religieuse,  son  esprit  remuant, 
sa  popularité,  l'éclat  de  sa  fortune  et  sa  fin  tragique,  il 
résume  en  sa  personne  cette  dynastie  fameuse  qui  tient 
tant  de  place  dans  notre  histoire. 

Il  était  grand,  bien  fait,  «  la  face  bénigne,  aornée 
d'un  aspect  digne  de  prince1.  »  Fils  de  la  Renaissance, 
élevé  à  la  cour  de  François  I01>,  magnifique  et  puissam- 
ment riche,  il  aimait  les  arts  et  les  artistes.  II  protégeait 
Marot,  faisait  faire  son  portrait  et  celui  de  la  duchesse  par 
Léonard  Limosin2,  et  possédait  des  objets  d'art  de  grand 
prix,  des  manuscrits  richement  historiés3,  une  «  coupe 
d'or  garnie  de  perles  et  un  cabinet  de  bagues  *.  «  Claude 
remania  de  fond,  en  comble  le  vieux  château  de  Join- 
ville,  construit  au  xie  siècle  par  Etienne  de  Vaux,  comte 
de  Joigny;  il  ajouta  des  corps  de  logis,  une  façade  tout 
entière  à  la  nouvelle  mode,  avec  terrasses,  galeries  et 
lucarnes  monumentales5.  En  1546,  il  fit  bâtir  sur  les 
bords  de  la  Marne,  à  la  sortie  de  Joinville,  le  «  Grand 

t.  Oraison  funèbre  de  Claude  de  Lorraine. 

2.  Ces  deux  portraits  sur  émail  étaient  conservés  à  l'hôpital  Sainte- 
Croix  de  Joinville,  fondé  en  1567  par  Antoinette  de  Bourbon  et  son 
fils  Charles,  cardinal  de  Lorraine.  Ils  portent  om,i8  sur  om,i3;  ils 
appartiennent  aujourd'hui  au  musée  de  Cluny.  Les  plaques,  d'un 
coloris  vif,  à  fond  bleu,  sont  signées  des  initiales  de  Léonard  Limosin 
(Voir  les  dessins  dans  la  Galette  des  Beaux-Arts,  2e  pér.,  XXX);  main- 
tenues par  un  cadre  et  fermées  par  derrière  au  moyen  d'un  panneau 
de  bois,  elles  formaient  dans  l'origine  un  diptyque. 

L'hôpital  de  Joinville  possède  encore  les  portraits  peints  de  Claude 
de  Lorraine  et  d'Antoinette  de  Bourbon,  le  premier  sur  toile  et  le 
second  sur  bois  (Revue  de  Champagne  et  Brie,  mars  1880). 

3.  La  bibliothèque  de  l'Arsenal  conserve  un  livre  d'Heures  de  Claude, 
premier  duc  de  Guise,  dont  les  miniatures  et  les  lettres  capitales,  d'une 
grande  richesse,  sont  un  ouvrage  français. 

4.  Testament  de  Claude  de  Lorraine,  codicilles  du  3i  juillet  1549. 
Archives  d'Orléans,  invent,  de  Joinville;  de  Bouille,  Histoire  des  ducs 
de  Guise,  I,  220. 

5.  Voy.  la  Première  journée  de  la  Bergerie,  de  Rémy  Bclleau. 
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Jardin  »  ou  le  «  Château  d'en  bas  »,  vaste  bâtiment 
dont  la  masse  imposante  et  les  sculptures  délicates 
rappellent  encore  la  puissance  et  le  goût  du  premier  duc 
de  Guise l. 

Edmond  du  Boullay,  roy  d'armes  de  Lorraine,  a  décrit 
par  le  menu  «  le  très  excellent  enterrement  de  très  hault 
et  très  illustre  prince  Claude  de  Lorraine,  etc.2  ».  Les 
obsèques  furent  semi-royales;  l'effigie  «  qui  représen- 
toit  le  feu  prince  jusqu'à  n'y  rester  que  la  vie  »,  était 
placée  sur  un  lit  d'honneur  recouvert  de  trois  draps, 
«  l'un  de  fine  toile  de  Hollande,  le  second  de  velours 
noir  paré  d'hermine  mouchetée,  le  troisième  de  drap 
d'or  frisé  et  diapré  ».  Le  corps,  vêtu  d'une  «  fort  riche 
chemise  de  toile  de  lin  excellemment  ouvrée  »,  avec  un 
«  pourpoint  de  satin  gris  et  des  chausses  de  même  cou- 
leur »,  portait  une  «  petite  saie  de  satin  cramoisy  »  et 
des  «  bottines  de  drap  d'or  avec  revers  de  satin  cra- 
moisy broché  ».  Sa  robe  était  de  «  drap  d'or  frisé  diapré, 
les  manches  venant  jusqu'aux  coudes  ».  Par-dessus  «  fut 
mis  son  grand  manteau  de  duc,  fils  de  roi,  et  de  pair  de 
France,  de  velours  cramoisy  violet,  fourré  d'hermine, 
avec  une  agrafe  d'or,  où  il  y  avoit  pour  plus  de  trois 
mille  escus  de  pierreries  ».  Les  mains  étaient  jointes  et 
«  les  doigts  enrichis,  par-dessus  les  gants,  de  riches  ba- 
gues et  pierreries  très  excellentes  de  la  valeur  de  quatre 
mille  escus  ».  La  couronne  ducale,  faite  d'un  cercle 
d'or  avec  fleurons  et  boutons  perlés,  était  enrichie  de 
«  pierreries  et  estimée  valoir  quatre-vingt  mille  escus  ». 

1.  Le  Château  d'en  bas  et  les  jardins  furent  incendiés  et  dévastés 
par  les  Impériaux,  en  1544.  On  trouvera  dans  les  Mémoires  de  la 
Société  archéologique  de  Langres,  tome  Ier,  une  notice  étendue  de 
M.  Feriel  sur  le  Grand  Jardin,  accompagnée  d'une  lithographie. 

2.  Paris,  i55o. 
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Le  corps  fut  inhumé  dans  l'église  collégiale  et  parois- 
siale de  Saint-Laurent,  dépendant  du  château  de  Join- 
ville,  «  au  côté  droit  de  la  chapelle  des  princes1  ». 

Claude  de  Lorraine  avait  eu  douze  enfants;  neuf  lui 
survécurent,  dont  six  fils;  François,  le  plus  illustre  de 
la  famille,  qui  fut  second  duc  de  Guise;  Charles,  car- 
dinal de  Lorraine,  archevêque  et  duc  de  Reims;  Claude, 
duc  d'Aumale;  Louis,  archevêque  de  Sens  et  cardinal; 
François,  grand  prieur  de  Malte  et  général  des  galères 
de  France;  René,  marquis  d'Elbeuf  et  général  des  ga- 
lères après  son  frère. 

De  concert  avec  ses  fils,  Antoinette  de  Bourbon  fit 
élever,  dans  l'église  de  Saint-Laurent,  un  mausolée 
superbe  à  son  mari.  La  chapelle  des  Princes  renfermait 
déjà  les  tombeaux  de  Jean,  sire  de  Joinville,  le  célèbre 
historien  de  saint  Louis;  d'Anselme,  son  fils;  de  Mar- 
guerite, son  arrière-petite-fille,  et  de  son  mari,  Ferry 
de  Lorraine,  seigneur  de  Guise  ;  de  Ferry  II  et 
d'Yolande  d'Anjou,  sa  femme;  de  Henry  de  Lorraine, 
évêque  de  Metz.  Le  nouveau  mausolée  fut  élevé  dans 
un  bâtiment  pris  dans  le  fond  de  la  chapelle  et  formant 
saillie  en  dehors  de  l'église.  Une  galerie  couverte, 
communiquant  avec  le  château,  s'ouvrait  dans  la  cha- 
pelle par  une  tribune  latérale.  Le  mausolée  «  de  marbre 
blanc  et  noir,  de  jaspe,  d'albâtre  et  de  porphyre,  l'un 
des  plus  magnifiques  tombeaux  de  France,  était  orné 
de  quantité  de  belles  sculptures  représentant  les  batailles 
et  les  rencontres  et  prises  de  villes  où  il  s'étoit  trouvé. 
Dessus  la  tombe  étoient  les  statues  (nues)  du  duc  et  de 
la  duchesse,  gisant  morts.  »  Pensée  touchante  et  sin- 


i.  Testament  de  Claude  de  Lorraine,  déjà  cité. 
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gulière  tout  à  la  fois  :  la  veuve  se  faisait  représenter,  de 
son  vivant  et  par  avance,  à  l'état  de  cadavre,  pour 
signifier  son  renoncement  définitif  au  monde  et  son 
attachement  à  son  époux,  qu'elle  semblait  suivre  ainsi 
dans  la  mort.  «  Au  dedans  de  la  chapelle  estoient 
quatre  statues  de  marbre,  représentant  les  quatre  vertus 
fort  bien  taillées,  lesquelles  soutenoient  une  corniche 
de  pierre,  sur  laquelle  estoient  des  statues  de  marbre 
blanc,  revestues  chacune  du  manteau  ducal,  de  mon- 
seigneur Claude  de  Lorraine  et  d'Anthoinette  de  Bour- 
bon à  genoux,  vivants.  On  y  voyoit  aussi  le  casque, 
l'espée  et  les  gantelets  dont  il  se  servist,  aussy  bien 
que  les  espérons1.  » 
C'est  ce  monument  qui  fait  l'objet  de  notre  étude. 

II 

Après  la  mort  de  Claude,  le  château  de  Joinville  cessa 
d'être  la  résidence  principale  de  la  famille  ;  il  était 
trop  loin.  Pour  jouer  leur  rôle,  les  Guise  avaient  besoin 
de  s'installer  au  cœur  même  des  affaires  et  près  de  la 
cour.  Ils  achetèrent  à  Paris,  rue  du  Chaume,  l'ancien 
hôtel  de  Clisson  et  les  hôtels  contigus,  celui  de  Laval  et 
celui  de  la  Roche-Guyon,  pour  former  le  nouvel  hôtel 
de  Guise.  Le  château  resta  le  séjour  favori  d'Antoinette 
de  Bourbon  qui,  toujours  vêtue  de  deuil,  paraissait  le 
moins  possible  à  la  cour  et  ne  s'occupait  que  de  fonda- 

i.  Cartulaire  de  Joinville,  mss.  Bibl.  nat.  Suppl.  franc.  1054.  On  a 
tenté,  sans  y  réussir,  plusieurs  restitutions  de  ce  monument  célèbre, 
d'après  des  croquis  de  M.  Paillette,  ancien  doyen  du  chapitre  de 
l'église  Saint-Laurent  avant  la  Révolution.  Ces  croquis,  aujourd'hui 
disparus,  appartenaient  à  M.  Haste,  maire  de  Joinville,  mort  en  1847. 
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tions  pieuses  ou  charitables.  C'est  là  qu'elle  mourut,  le 
20  janvier  1 583- 

La  principauté1  de  Joinville  continua  dans  la  maison 
des  Guise  jusqu'à  la  mort  de  Marie  de  Lorraine  (1688), 
fille  de  Charles  de  Lorraine,  qui  ne  s'était  point  mariée. 
Le  gouverneur  des  ville,  château  et  principauté  de  Join- 
ville était  alors  le  célèbre  François-Roger  de  Gaignières, 
écuyer  de  Mlle  de  Guise,  qui  logeait  avec  elle  à  l'hôtel 
de  la  rue  du  Chaume,  où  il  avait  installé  sa  magnifique 
collection,  le  premier  et  le  plus  considérable  de  tous  les 
recueils  historiques  que  la  France  ait  jamais  pos- 
sédés2. 

Par  son  testament,  Mlle  de  Guise  avait  laissé  «  la  duché 
de  Guise,  valant  cent  mille  livres  de  rente,  et  la  princi- 
pauté de  Joinville  ne  valant  pas  moins,  avec  son  bel 
hôtel  de  Paris,  au  fils  puîné  du  duc  de  Lorraine,  à  con- 
dition qu'il  porteroit  le  nom  de  Guise  et  qu'il  viendroit 
habiter  Paris,  sous  le  bon  plaisir  du  Roi3  ».  Un  arrêt 
du  Parlement  du  26  avril  1689  cassa  Ie  testament  et 
restitua  la  succession  aux  héritiers  naturels.  Ceux-ci 
vendirent,  en  1697,  l'hôtel  de  Guise  à  François  de 
Rohan,  prince  de  Soubise.  Joinville,  formant  l'apanage 
de  la  maison  d'Orléans,  passa  dans  les  mains  d'Anne- 
Marie-Louise  d'Orléans  duchesse  de  Montpensier,  fille 
de  Gaston  d'Orléans  et  nièce  de  Mlle  de  Guise,  qui  habita 
le  château  pendant  quatre  ans.  Elle  mourut  sans  pos- 
térité, en  1693,  instituant  pour  son  héritier  Philippe  de 

1.  En  1 55 1 ,  Henri  II  avait  érigé  la  baronnie  de  Joinville  en  princi- 
pauté pour  François  de  Guise. 

2.  Voy.  sur  ce  cabinet  célèbre  le  Dictionnaire  des  amateurs  dû 
xvne  siècle.  Paris,  Quantin,  1884. 

3.  Arch.  nat.  Inventaire  après  décès  de  M11*  de  Guise.  —  De  Bouille, 
IV,  497- 
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France,  duc  d'Orléans,  son  cousin  germain,  qui  devint 
le  Régent. 

En  1738,  des  réparations  étant  devenues  nécessaires 
au  pavé  de  la  chapelle  des  Princes,  à  l'église  Saint-Lau- 
rent, le  duc  d'Orléans  ordonna  une  visite  dans  les  ca- 
veaux. Le  procès-verbal  d'ouverture,  conservé  à  la  Bi- 
bliothèque nationale1,  donne  tous  les  détails  de  cette 
opération,  qui  eut  lieu  les  i3  et  14  mars  1738  : 

«  Ayant  fait  l'ouverture  du  caveau,  dit  communément 
le  caveau  de  Claude  de  Lorraine,  après  un  Miserere 
chanté  parle  chapitre  de  Saint-Laurent,  étant  descendu 
un  flambeau  à  la  main  dans  ledit  caveau,  on  y  a  reconnu 
les  monuments  ci-après  : 

«  i°  Trois  cercueils  de  plomb  occupant  le  fond  dudit 
caveau  ; 

«  20  Quatre  autres  cercueils  de  plomb  traversant  les 
trois  ci-dessust..  Sur  le  dernier  des  quatre,  occupant  le 
fond  et  l'extrémité,  étoit  l'inscription  suivante  :  «  Cy 
gist  haut  et  puissant  prince,  Claude  de  Lorraine,  fils  du 
Roy  René  de  Cicile,  en  son  vivant  Duc  de  Guise,  etc., 
qui  trépassa  le  12  avril  l'an  i55o  à  Joinville  par  poi- 
son. »  Et  plus  bas  :  «  Priez  Dieu  pour  son  âme.  » 

«  3°  Deux  autres  cercueils  en  plomb  traversant  les 
quatre  ci-dessus... 

«  Et  le  lendemain,  étant  descendu  de  nouveau  dans 
le  caveau  des  princes,  on  y  a  trouvé,  au  pied  de  l'esca- 
lier, sur  celuy  des  trois  cercueils  qui  est  au  milieu,  une 
grande  plaque  de  plomb  presque  détachée  dudit  cer- 
cueil, sur  laquelle  étoit  à  lire  :  «  Cy  dedans  ce  tombeau 
gist  le  corps  de  haute  et  puissante  princesse  Madame 

1.  Mss.  Cabinet  des  Titres,  carton  des  Guise. —  Bibliothèque  Barotte, 
archives  de  la  Haute-Marne,  n°  739.  —  De  Bouillé,  I,  548.  Appendice. 
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Antoinette  de  Bourbon,  duchesse  douairière  de  Guise 
et  de  Joinville,  Dame  de  Donjeux  et  de  Marai,  en  son 
vivant,  femme  et  épouse  de  feu  haut  et  puissant  prince 
Claude  de  Lorraine,  duc  de  Guise  et  prince  de  Join- 
ville, laquelle  trespassa  le  samedy  jour  de  Saint-Vin- 
cent, le  22  janvier  1 583,  entre  5  et  6  heures  après  midy, 
âgée  de  89  ans,  un  mois.  Priez  Dieu  pour  son  âme.  » 

Les  autres  cercueils  renfermaient  les  corps  de  Fran- 
çois, duc  de  Guise  (f  1 563)  ;  de  Charles,  duc  de  Guise, 
fils  aîné  de  Henri  le  Balafré  (f  1640);  de  ses  quatre 
enfants  et  de  son  petit-fils. 

Cependant,  le  château  de  Joinville,  mal  entretenu, 
abandonné  depuis  longtemps  par  ses  maîtres,  tombait 
en  ruines.  En  1747,  on  avait  décidé  la  démolition  du 
Grand  Jardin,  pour  éviter  des  réparations  coûteuses. 
Trente  ans  plus  tard,  les  bâtiments  tenaient  encore, 
mais  le  mal  avait  fait  des  progrès  considérables.  Gros- 
ley  écrivait  à  Pierre,  premier  peintre  du  duc  d'Orléans, 
le  priant  d'intercéder  auprès  du  prince  pour  sauver  au 
moins  le  mausolée  et  le  «  pavillon  du  Jardin  d'en  bas. 
dont  l'architecture  et  les  ornemens  annoncent  les  mains 
qui  ont  travaillé  à  ceux  du  vieux  Louvre1  ».  Mais,  ni 
le  duc,  retiré  à  Bagnolet,  ni  son  fils,  lancé  à  corps  perdu 
dans  la  politique  du  jour,  ne  s'inquiétaient  de  Joinville 
et  de  ses  monuments.  Le  27  avril  1791,  Louis-Philippe- 
Joseph  d'Orléans,  celui  qui  devait  bientôt  s'appeler 
Philippe  Égalité,  vendit  aux  sieurs  Berger  de  Vassy 
et  Passerat  le  terrain  et  les  bâtiments  du  château  pour 
la  somme  de  7500  livres,  à  charge  de  tout  démolir. 
Le  marché  fut  exécuté  en  conscience;  le  château  atota- 


1.  Lettre  à  Pierre,  citée  plus  loin. 
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lement  disparu.  La  même  année,  le  21  juin,  le  duc 
vendit  encore  le  Grand  Jardin  à  M.  de  Thosse,  officier 
de  marine,  pour  23 000  livres;  par  un  acte  sous  seing 
privé,  une  chambre  fut  réservée  pour  le  dépôt  des  ar- 
chives de  l'ancien  château  et  le  prix  de  location  fixé  à 
3  livres  par  an1.  Cette  fois  du  moins,  l'acquéreur  ne  fut 
pas  tenu  de  détruire  ce  qui  restait  des  bâtiments. 

Le  château  vendu  et  dépecé,  l'église  de  Saint-Lau- 
rent, qui  formait  une  de  ses  dépendances,  fut  supprimée 
à  son  tour.  Toutefois,  avant  de  statuer  sur  le  sort  des 
sculptures  et  des  peintures  qu'elle  renfermait,  le  direc- 
toire du  district  ordonna  une  enquête  et  le  peintre  Jo- 
seph Benoist  fut  chargé  de  ce  travail.  Le  manuscrit 
de  son  rapport,  daté  du  22  novembre  [791,  est 
conservé  aux  archives  de  la  préfecture  de  la  Haute- 
Marne  sous  le  titre  de  Notice  des  monuments,  de  pein- 
tures, sculptures  et  autres  existants  dans  la  ci-devant 
église  collégiale  du  chapitre  Saint- Laurent  de  Join- 
ville*.  Voici  la  partie  relative.au  mausolée  de  Claude 
de  Lorraine. 

«  A  la  droite  de  la  chapelle  de  la  Vierge  est  celle  des 
Princes;  c'est  dans  cette  chapelle  que  l'on  voit  le  tom- 
beau de  Claude  de  Lorraine,  premier  duc  de  Guise,  et 
d'Antoinette  de  Bourbon,  son  épouse,  aux  soins  de  la- 
quelle et  de  son  fils  François,  duc  de  Guise,  est  dû  ce 
monument. 

«  Le  frontispice  a, dans  la  totalité,  18  pieds (6  mètres) 
de  hauteur;  la  façade  divisée  en  trois  portiques,  celui 

1.  Archives  delà  maison  d'Orléans,  citées  par  de  Bouillé,  I,  23 1.  Le 
Grand  Jardin  appartient  aujourd'hui  à  Mme  Salin  et  à  ses  enfants. 

2.  Je  dois  la  connaissance  et  la  communication  de  cette  pièce 
curieuse  à  M.  Louis  Collin,  conservateur  des  archives  de  la  Haute- 
Marne. 
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du  milieu  large,  pour  laisser  apercevoir  le  tombeau 
qui  est  dans  le  fond.  Ce  monument  a  douze  pieds 
(4  mètres)  dans  sa  largeur.  Les  quatre  vertus  cardinales 
ornent  cette  façade  et  sont  adossées  aux  trumeaux  qui 
séparent  les  portiques.  Ces  figures  ont  six  pieds  (2  mè- 
tres) de  hauteur,  sont  d'albâtre1,  d'une  très  grande 
beauté;  les  draperies,  jetées  avec  le  plus  grand  art, 
laissent  apercevoir  les  formes...  Les  chapiteaux,  ainsi 
que  la  corniche  et  tout  l'entablement,  est  (sic)  d'une 
très  belle  pierre  blanche,  dont  le  grain  fin  a  donné  à 
l'artiste  la  facilité  de  polir  son  travail  et  de  le  faire 
avec  délicatesse. 

«  Claude  de  Lorraine,  à  genoux  devant  un  prie- Dieu, 
dans  l'attitude  d'un  homme  qui  prie  avec  ferveur,  est 
couvert  d'un  manteau  ducal  doublé  d'hermine.  Derrière 
lui,  Antoinette  de  Bourbon,  aussi  à  genoux,  est  vêtue 
de  même,  ayant  une  couronne  en  cuivre  doré  sur  la 
tête.  Ces  deux  figures,  un  peu  plus  grandes  que  nature, 
ainsi  que  le  prie-Dieu,  sont  en  albâtre  et  travaillées 
avec  autant  d'art  que  les  précédentes  figures.  La  gale- 
rie au-dessus  de  l'entablement,  les  pilastres  et  les  cor- 
niches sont  de  la  même  pierre  que  tout  le  reste  du  mo- 
nument, et  les  intervalles  remplis  en  stuc  et  en  marbre. 

«  Une  autre  galerie,  posée  au-dessus  de  celle  que  je 
viens  de  décrire  en  amortissement,  est  coupée  au  milieu 
par  une  espèce  de  niche  dans  laquelle  sont  en  relief  les 
armes  de  Lorraine  en  marbre.  Dans  les  compartiments 
dont  les  deux  côtés  sont  composés,  il  y  a  aussi  deux 
écussons  en  marbre  blanc,  des  armes2  en  bas-relief,  et 


1.  Ces  figures  sont  de  marbre  blanc  et  reposent  sur  un  socle  de 
pierre. 

2.  Claude  de  Lorraine  portait  parti  en  Dal  contre  pal  de  quatre 
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deux  écussons  des  chiffres  de  Claude  et  d'Antoinette. 

«  Le  monument,  dans  lequel  on  entre  par  une  des  ar- 
cades qui  estentre  les  cariatides,  a  douze  pieds  (4mètres) 
de  longueur  sur  six  (2  mètres)  de  profondeur,  et  de 
hauteur  quinze  (5  mètres),  et  se  termine  en  voûte. Dans 
les  tympans  sont  représentées  la  Foi,  ia  Religion  et, 
de  l'autre  côté,  la  Charité  et  l'Abondance.  Ces  figures 
sont  posées  au-dessus  d'une  corniche  qui  termine  l'ar- 
chitecture, qui  est  bien  traitée.  Les  intervalles  des  pi- 
lastres sont  divisés  en  compartiments  en  stuc;  aux  deux 
extrémités  sont'deux  espèces  de  niches,  dans  lesquelles 
il  y  a  des  bas-reliefs  incrustés.  Deux  autres  bas-reliefs 
sont  posés  sous  deux  petits  vitraux  qui  sont  aux  deux 
extrémités  du  sarcophage.  Deux  amours  de  marbre 
blanc  servent  de  supports  à  un  œil-de-bœuf;  ils  sont  en 
pleurs,  éteignant  leurs  flambeaux.  Une  tête  de  mort 
ailée  sert  dégrafe  au  bas  de  l'œil-de-bœuf.  Le  tout  est 
d'un  grand  goût  et  supérieurement  traité. 

«  Le  sarcophage  a  sept  pieds  (2m,3o)  de  longueur,  et 
quatre  (im,3o)  de  largeur.  Une  base  de  pierre  de 
touche  de  quatre  pouces  d'épaisseur,  porte  un  massif 
de  deux  pieds  de  haut,  revêtu  de  bas-reliefs  sur  les 
trois  faces  qui,  avec  les  quatre  dont  j'ai  parlé,  pré- 
sentent les  principales  actions  de  Claude  de  Lorraine. 
Cette  partie  est  couverte  par  une  corniche,  aussi  de  pierre 
de  touche,  qui  a  environ  six  à  huit  pouces  d'épaisseur. 

«  Quatre  griffes  de  cuivre  supportent  un  entable- 
ment de  pierre  de  touche  de  onze  pouces  d'épaisseur, 
sur  sept  pieds(2m,3o)  de  longueur  etquatre  pieds  fim,3o) 

royaumes  et  quatre  duchés  et  une  sur  le  tout,  savoir  :  i°  Hongrie; 
2e  Naples  et  Sicile;  3°  Jérusalem;  4»  Aragon  en  chef;  5°  Anjou: 
6°  Gueldres;  70  Juliers;  8°  Bar  en  pointe;  90  Lorraine  sur  le  tout. 
L'écu  chargé  d'un  lambel  de  gueules  en  chef.  Feriel,  Notes  mss. 
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de  largeur.  Sur  cet  entablement  sont  posés  les  corps 
nuds  et  dans  un  état  de  mort  de  Claude  et  d'Antoinette, 
sur  des  matelas,  ayant  sous  leur  tête  des  coussins.  Ces 
deux  figures  honorent  l'artiste  qui  les  a  produites  et 
méritent  des  soins  que  l'on  ne  prend  pas.  L'humidité 
altère  le  stuc  du  lieu  où  elles  sont  et  laisse  une  espèce 
de  sel  sur  les  bas-reliefs,  qui  nous  priveroit  bientôt 
d'un  des  plus  beaux  monuments  qui  existent  en  France  l. 

«  Une  tradition  que  je  ne  combattrai  point  attribue  ce 
monument  à  Michel-Ange,  qui  le  fit  à  Florence,  d'où 
on  l'envoya.  Il  pourroit  se  faire,  parce  que  Michel- Ange 
vivoit  dans  ce  temps;  qu'il  n'est  mort  que  dix  ans  ou 
douze  après  l'érection  de  ce  monument.  D'autres  l'at- 
tribuent à  un  nommé  Girardot.  M.  Grosley  a  fait  sur 
cet  objet  des  dissertations  et  des  conjectures  vraisem- 
blables. Le  savant  dom  Calmet,  dans  la  grande  histoire 
de  Lorraine,  en  parle  et  en  a  même  donné  la  gravure 
qui,  quoique  mal  dessinée,  en  donne  une  grande  idée; 
il  y  a  trente  ans  que  je  Tai  vue  et  m'en  rappelle  bien 
faiblement 2. 

1.  Grosley,  dans  une  lettre  à  Pierre,  premier  peintre  du  roi,  décrit 
ainsi,  en  1777,  le  sarcophage  :  «  Sur  ce  sarcophage  sont  jetés  les 
cadavres,  plus  grands  que  nature,  du  duc  et  de  la  duchesse,  dans  l'état 
où  ils  se  trouvoient  après  l'embaumement;  le  ventre  de  celui  du  duc 
est  cousu,  après  avoir  été  ouvert  pour  cette  opération.  Or,  la  clef  de  la 
demi-arcade  du  milieu  porte  une  tête  de  mort  couronnée,  à  laquelle 
l'artiste  a  su  inspirer  un  air  de  dignité  et  de  fierté;  et  sur  le  stylobate, 
dans  le  point  correspondant  à  la  clef,  on  voit  un  masque  de  Venise, 
qui  paroît  s'y  être  raccroché,  en  se  détachant  de  la  tête  de  mort.  Et 
cette  tête  et  ce  masque,  l'un  et  l'autre  exécutés  en  marbre,  s'offrent 
d'abord  à  l'œil  qui,  à  travers  les  arcades  de  la  façade,  se  porte  dans 
l'intérieur  du  tombeau  où  il  ne  saisit  que  le  profil  des  deux  cadavres. 
Vous  sentirez,  monsieur,  mieux  que  personne,  le  prix  de  cette  idée, 
plus  susceptible  d'une  profonde  méditation  que  d'un  minutieux  com- 
mentaire. » 

2.  L'Histoire  de  Lorraine,  de  Dom  Calmet,  ne  donne  point  la  gra- 
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«  L'épitaphe  en  cuivre  attachée  à  ce  monument  donne 
le  sujet  des  bas-reliefs;  c'est  pourquoi  j'ai  jugé  à  pro- 
pos de  la  placer  ici.  Elle  est  sur  une  lame  de  cuivre  de 
quatre  pieds  (rn,3o)  de  longueur  sur  seize  pouces  de 
hauteur  1  :  Memorle  etern^e,  Claudio  a  Lotharingia 
Renati  Régis  Sicili/e  filio,  Guisi^e  et  Aumall^e  duci 
primo,  marchioni  menie,  joinvill/e  baroni,  campanile 
seneschallo,  et  in  eo  gomitatu  primum  mox  in  burgun- 

DLE  ETIAM  DUGATU  PRO  REGI,  MAGNO  FRANCISE  GhAMBELLANO, 

Gallor.  Helvetior,  ac  Germanor.  peditum  Duci,  Turm.e 
gentum  cataphractor.  equitum  prj2fecto,  optimo  prin- 
cipi,  patris  patrice  nomen  adepto,  parta  insigni  victoria 

DE  ÎLERETICIS  HOSTIBUS  AD  SaVERNUM  AlSATIjE  OPPIDUM,  ET 
Burgundis  ac  Belgis  CIVIBUS  CONSERVATIS,  IMMATURA 
MORTE  MAGNO  OMNIUM  DOLORE  AC  LUCTU  EXTINCTO,  AnTO- 
NIA  UXOR  BORBONIA  MARITO  INCOMPARABILI  ET  SEX  FILII 
PARI  PIETAJE  PARENTI  OPTIME  MERITO  MŒSTIS.  POSUERE. 
VIXIT  ANNOS  LI III,  MENSES  V,  DIES  XXVI,  OBIIT,  ANNO 
POST  Christum  NATUM  M.  D.  L.  PRID.  ID.  APRIL.  » 

Le  peintre  Benoist  et  son  rapport  arrivaient  trop 
tard.  Conserver  des  tombeaux  superbes  et  des  épitaphes 
fameuses,  souvenirs  abhorrés  du  «  fanatisme  et  du  nobi- 
lisme  »,  on  n'y  songeait  guère.  La  meute  était  lâchée, 
elle  voulait  la  curée.  Dans  la  nuit  du  19  au  20  novembre 
1792,  le  Directoire  du  district  fait  ouvrir  tous  les 
caveaux,  éventrer  les  cercueils  et  jeter  pêle-mêle  osse- 
ments et  cadavres  dans  une  fosse  creusée  secrètement 
au  cimetière  du  château.  Dès  le  matin,  le  bruit  de  cette 

vure  du  mausolée  de  Joinville,  mais  seulement  celle  du  monument  de 
Ferry  II  . 

1.  Nous  rétablissons  l'orthographe  latine,  passablement  estropiée  par 
le  peintre  Benoist. 
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profanation  à  huis  clos  se  répand  en  ville;  une  véritable 
émeute  éclate  chez  ces  braves  gens,  fiers  de  leurs  grands 
souvenirs  et  fidèles  aux  anciens  bienfaiteurs  de  la  cité. 
La  fermentation  augmente  d'heure  en  heure  ;  le  Conseil 
municipal,  réuni  à  la  hâte,  en  appelle  au  Directoire. 
Bref,  on  décide  d'accorder  «  satisfaction  prompte  et 
solennelle  à  l'opinion  publique 1  ».  L'exhumation  immé- 
diate est  ordonnée;  on  retrouve  entiers  les  corps  de 
Claude  et  de  François  de  Guise,  noircis  par  le  temps  et 
couverts  de  terre;  ils  étaient  vêtus  d'une  étoffe  de  soie, 
et  François,  reconnaissable  à  sa  haute  stature,  portait 
encore  sa  balafre  historique.  «  Pendant  deux  jours, 
ils  furent  exposés  au  chœur  de  l'église  Saint-Laurent, 
où  le  peuple  se  portait  en  affluence.  On  prit  leurs 
cheveux,  on  coupa  des  morceaux  de  leurs  vêtements, 
qu'on  emporta  comme  autant  de  reliques.  Enfin,  le 
2  3  novembre,  un  convoi  nombreux  accompagna  ces 
vénérables  restes  à  l'église  Notre-Dame,  où  un  service 
funèbre  fut  célébré.  De  là  le  cortège  se  rendit  à  l'hôpital 
fondé  par  les  princes  de  Guise,  puis  il  vint  déposer  reli- 
gieusement leurs  ossements  dans  le  cimetière  parois- 
sial2. »  C'est  là  que  reposent,  désormais  confondus,  les 
restes  du  sire  de  Joinville,  de  ses  successeurs  et  des 
ducs  de  Guise. 

Le  Directoire  avait  dû  céder,  mais  il  allait  prendre 
sa  revanche.  Quelques  jours  après,  le  27  novembre  1 792, 
il  adjugeait  au  sieur  Berger,  pour  le  prix  de  quatre  mille 
cent  cinquante  livres,  «  l'église  Saint-Laurent,  le  cloître 
y  attenant,  la  galerie,  le  logement  du  sonneur  et  la 

1.  Registre  du  Conseil  municipal;  J.  Feriel,  Hist.  de  Joinville. 

2.  Hist.  de  Joinville.  Voir  aussi  la  lettre  du  maire  L.  Royer  au  préfet 
de  la  Haute-Marne,  en  date  du  i3  mai  1818;  ibid.,  appendice. 
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chapelle  des  princes,  tout  ensemble,  à  la  re'serve  des 
marbres  qui  sont  dans  ladite  e'glise  et  du  jeu  d'orgues1  ». 
Tout  fut  impitoyablement  démoli,  le  mausolée  comme 
le  reste;  il  fallait  bien  le  mettre  en  pièces  pour  laisser 
l'acquéreur  enlever  la  pierre  qu'on  lui  avait  vendue,  et 
le  Directoire  arracher  de  ces  «  sépultures  fastueuses  » 
le  fer,  le  cuivre  et  le  plomb  réclamés  par  le  ministre  de 
la  Guerre. 

Dans  ce  bouleversement,  quel  fut  le  sort  des  statues 
et  des  bas-reliefs,  qui,  depuis  deux  siècles  et  demi,  fai- 
saient l'admiration  des  visiteurs  ?  Enlevées  brutale- 
ment, sans  précautions,  à  la  hâte,  par  des  ouvriers 
insouciants,  qui  ne  voyaient  dans  les  plus  beaux  chefs- 
d'œuvre  que  des  blocs  et  des  matériaux,  les  figures  de 
Claude  et  d'Antoinette  furent  rompues,  jetées  à  terre, 
et  leurs  débris  jonchant  le  sol  disparurent  avec  les 
décombres  et  les  gravois. 

Deux  cariatides  du  portique  échappèrent  au  massacre 
par  un  singulier  hasard.  En  supprimant  l'aiguière  et  la 
coupe  de  la  Tempérance,  on  en  fit  Y  Egalité,  et  la  Jus- 
tice, privée  de  sa  balance,  devint  la  Liberté1.  Grâce  à  la 
métamorphose,  les  deux  statues  servirent  aux  fêtes 
de  93  et  traversèrent  les  mauvais  jours  sans  nouveau 
dommage.  Elles  sont  conservées  à  la  mairie  de  Join- 
ville,  dans  une  des  salles  du  Conseil  municipal. 

Quatre  figures  de  marbre  blanc,  placées  jadis  dans 
les  tympans  de  la  voûte  intérieure  du  mausolée,  se 
trouvent  aujourd'hui  dans  l'escalier  du  musée  de  Chau- 

1.  Revue  de  Champagne  et  Brie,  de  décembre  1 883  :  notice  très  inté- 
ressante, signée  H.  G. 

2.  Voir  le  dessin  de  cette  figure  dans  la  Galette  des  Beaux- Art$r 
2e  pér.,  XXX. 
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mont.  Elles  représentent  la  Foi,  la  Religion,  la  Charité 
et  Y  Abondance,  avec  leurs  attributs,  d'un  travail  excel- 
lent et  du  plus  beau  style1. 

La  dalle  de  marbre  noir  qui  portait  les  corps  gisants 
de  Claude  et  d'Antoinette  était  restée  cachée  derrière 
une  cuve,  chez  un  habitant  de  la  ville.  En  1841,  la  Liste 
civile  en  fit  l'acquisition  pour  la  placer  au  cimetière 
de  Joinville,  à  l'endroit  où  reposaient  les  restes  des  sires 
de  Joinville  et  des  ducs  de  Guise  exhumés  en  1792 2. 

Quant  aux  bas-reliefs  qui  entouraient  le  sarcophage, 
ils  servirent  de  matériaux  pour  les  constructions  voi- 
sines. Or,  un  jour,  M.  Didier  Hanin,  peintre  et  ama- 
teur, demeurant  à  Joinville,  découvrit  deux  de  ces 
marbres  en  morceaux,  encastrés  dans  les  fondations 
d'un  mur.  M.  Didier  Hanin  possédait  une  collection 
de  portraits  des  ducs  de  Guise,  provenant  de  la  vente 
du  docteur  Millière  de  Joinville;  il  acheta  les  bas-reliefs 
pour  les  réunir  à  son  cabinet3.  Ses  héritiers  les  ven- 
dirent à  M.  Délie,  de  Saint-Dizier,  notaire  au  Havre, 
et  celui-ci  les  fit  transporter  dans  une  maison  qu'il  avait 
fait  bâtir  aux  environs,  à  Manéglise.  C'est  là  qu'ils  furent 
encore  une  fois  découverts  par  M.  Legrand,  tapissier 
au  Havre,  appelé  à  Manéglise  après  la  mort  de  M.  Délie. 
M.  Legrand,  ignorant  l'origine  des  bas-reliefs,  mais 
frappé  de  leur  perfection,  s'empressa  de  les  acheter  et 
les  amena  dans  ses  magasins.  Pendant  dix-huit  mois, 
il  tenta  vainement  de  les  vendre;  de  guerre  lasse,  il 

1.  Quelques  autres  bas-reliefs  de  la  même  provenance  sont  encore 
conservés  au  Musée  de  Chaumont.  Voir  la  Galette  des  Beaux- Arts  du 
Ier  mars  1899,  article  de  M.  Alph.  Roserot. 

2.  Voy.  le  dessin  fait  d'après  nature,  en  1841,  par  F. -A.  Pernot,  au 
Cabinet  des  Estampes;  Topographie  de  Joinville. 

3.  Revue  de  Champagne  et  Brie,  notice  déjà  citée,  signée  H.  G. 
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prit  le  parti  de  les  envoyer  à  l'hôtel  Drouot.  La  vente 
a  eu  lieu  le  19  mai  1884,  et  les  restes  du  tombeau  de 
Claude  de  Lorraine,  achetés  6  25o  francs,  sont  entrés 
dans  la  belle  collection  de  M.  Emile  Peyre,  un  archi- 
tecte plein  de  talent  et  un  amateur  plein  de  goût. 

III 

Les  cariatides  et  les  deux  bas-reliefs  1  sont  de  marbre 
blanc.  La  cariatide  a  2  mètres  de  haut;  elle  semble  s'af- 
faisser avec  grâce  sous  le  poids  de  l'entablement.  Les 
bas-reliefs  mesurent  im,75  sur  om,75.  Le  premier  repré- 
sente le  siège  d1une  ville,  de  Saverne  probablement; 
par  malheur,  on  n'a  pu  ^sauver  que  trois  fragments 
cruellement  endommagés.  Le  second,  qui  se  présentait 
de  face  en  entrant  dans  le  mausolée,  a  beaucoup  moins 
souffert;  un  des  angles  n'existe  plus,  plusieurs  figures, 
notamment  celle  du  personnage  principal,  sont  muti- 
lées ;  mais  ce  qui  reste  suffit  pour  attester  la  virtuosité 
du  maître.  Assis  sur  un  char  antique,  Claude,  vêtu  à  la 
romaine,  est  traîné  par  des  chevaux  fougueux,  la  taille 
petite  et  ramassée,  l'encolure  frémissante;  une  Victoire 
ailée  le  couronne  de  lauriers.  Au  premier  plan,  une 
femme  gracieusement  étendue,  rappelle,  par  la  pose  de 
la  tête  et  du  bras,  la  Nuit  de  Michel-Ange;  plus  loin, 
un  soldat,  replié  sur  lui-même,  est  foulé  aux  pieds  par 
les  chevaux.  En  avant  marchent  les  captifs,  un  enfant 
se  serrant  contre  sa  mère,  des  femmes  en  pleurs,  la 
tête  basse,  les  cheveux  épars.  Derrière  le  char,  un  per- 

1,  Voir  les  dessins  dans  la  Galette  des  Beaux- Arts,  2e  pér.,  XXX. 
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sonnage  à  cheval  porte  un  écusson  aux  armes  des  Guise; 
au  fond,  le  cortège  des  cavaliers.  La  composition  est 
supérieurement  menée,,  le  dessin  distingué,  les  têtes 
petites,  les  attaches  fines,  les  draperies  légères  et  dis- 
crètes, le  ciseau  souple,  délicat,  contenu.  On  sent  d'un 
bout  à  l'autre  je  ne  sais  quelle  élégance  sans  emphase 
et  sans  tapage,  l'allure  aisée  d'un  maître  de  la  grande 
école,  en  pleine  possession  de  sa  maturité.  C'est  un  art 
mixte,  italien  d'origine  et  naturalisé  français,  très  voi- 
sin de  Jean  Goujon  et  de  Germain  Pilon,  sans  être  du 
premier,  qui  est  plus  grand  et  plus  français,  ni  du 
second,  trop  jeune  alors  pour  une  œuvre  de  cette  enver- 
gure. 

Quel  était  donc,  en  i  55o,  dans  la  région  champenoise, 
l'artiste  capable  d'exécuter  de  cette  façon  un  pareil 
morceau?  A  vrai  dire,  on  l'avait  oublié;  l'auteur  du 
mausolée  de  Joinvilie  était  inconnu.  Les  uns  pronon- 
çaient le  nom  commode  de  Michel-Ange,  père  banal  et 
traditionnel  de  tous  les  chefs-d'œuvre  sans  état  civil. 
D'autres  attribuaient  le  monument  à  Domenico  Ghir- 
landajo  !,  bien  qu'il  fût  mort  un  demi-siècle  auparavant. 
On  avait  même  imaginé  — le  peintre  Benoist  l'assurait 
toutàl'heure  —  un  certain  Girardot,personnageinconnu, 
dont  le  nom  pourrait  bien  être  la  variante  francisée  de 
Ghirlandajo.  Pour  les  uns,  le  mausolée  avait  été  fait  à 
Florence2,  pour  les  autres,  à  Joinvilie. 

Feriel,  historien  précis  et  consciencieux,  voulut 
voir  les  choses  de  plus  près;  en  1842,  il  écrivait3  :  «  Ce 

1.  Lettre  de  Grosley  à  Pierre,  citée  plus  loin. 

2.  Mss.  de  Feriel,  Bibl.  Barotte,  n°  739  du  catalogue. 

3.  Mémoire  lu  à  la  Société  des  Beaux-Arts,  séance  du  19  avril  1842, 
et  Mémoires  de  la  Société  archéologique  de  Langres,  î,  12. 
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fut  à  Joinville  qu'on  exécuta  ce  monument.  Trois  sculp- 
teurs y  furent  employés  :  Dominique  Florentin,  Jean 
Picard  dit  le  Roux,  et  Richiel.  Le  premier,  connu  sous 
le  nom  de  Dominique  del  Barbiere,  vint  s'établir  à 
Troyes  ;  sa  manière  rappelait  celle  de  Jean  Goujon. 
Richiel  habitait  Pont-à-Mousson.  Des  mémoires  et  des 
comptes  assurent  que  les  dépenses  montèrent  à  sept 
mille  livres,  somme  considérable  pour  cette  époque. 
Les  cariatides,  suivant  une  note  dont  nous  ignorons 
fauteur,  seraient  dues  principalement  au  ciseau  de 
Richiel  (ou  Richier).  Dominique,  appelé  dans  la  note 
Domenico  Fiorentino,  aurait  eu  la  direction  des  tra- 
vaux avec  Jean  Picard,  de  Fontainebleau,  et  ces  deux 
artistes  auraient  sculpté  les  effigies  du  duc  et  de  la 
duchesse.  » 

Cette  opinion  a  été  suivie  par  tous  les  historiens 
depuis  Feriel,  et  nous  la  trouvons  formulée  d'une  façon 
bizarre  dans  un  livre  fort  bien  fait  d'ailleurs  :  «  Les 
bas-reliefs  furent  exécutés  par  des  artistes  italiens,  Jean 
Picard,  Dominique  de  Florence  et  Richiel.  »  Prendre 
Jean  Picard  et  Ligier  Richier  pour  des  Italiens  serait 
une  révélation  assez  imprévue,  si  nous  ne  connaissions 
de  longue  date  l'ignorance  naïve  de  nos  historiens  à 
l'égard  des  artistes  nationaux,  et  leur  parti  pris  d'attri- 
buer apriori aux  Italiens  toutes  les  productions  les  plus 
françaises  de  la  Renaissance. 

Il  faut  bien  le  dire,  malgré  l'autorité  de  Feriel,  qui, 
d'ailleurs,  ne  cite  ni  le  texte  ni  l'origine  de  ces  «  mémoires 
et  comptes  »,  l'intervention  de  trois  artistes  de  talent 
pour  un  seul  monument  ne  laissait  pas  que  d'inspirer 
une  certaine  défiance.  L'opinion  populaire  n'aime  pas 
à  prendre  de  la  peine;  quand  elle  a  oublié  l'auteur  légi- 
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time  d'une  œuvre  célèbre,  elle  lui  donne  volontiers 
plusieurs  pères  parmi  les  plus  illustres,  pour  être  sûre 
de  ne  pas  se  tromper  et  s'épargner  l'embarras  du  choix. 
Comment  justifier  la  collaboration  de  Richier  au  mau- 
solée de  Joinville?  Passe  encore,  si  on  lui  avait  attri- 
bué les  corps  gisants  de  Claude  et  d'Antoinette;  Richier 
excelle  dans  ces  représentations  funèbres,  comme  la 
figure  de  la  Mort  à  Saint-Pierre  de  Bar-le-Duc,  et  l'effi- 
gie couchée  de  Philippe  de  Gueldres,  aux  Cordeliers 
de  Nancy1.  Mais  la  note  citée  par  Feriel  veut  qu'il 
soit  l'auteur  des  cariatides;  or,  deux  de  ces  cariatides 
existent,  nous  les  connaissons,  et  certes,  le  rude  Lor- 
rain n'a  rien  à  voir  dans  cette  facture  délicate,  raffinée, 
semi-italienne.  Richier  est  un  de  ces  vieux  maîtres 
provinciaux  dont  j'ai  parlé  jadis  2,  élevés  dans  l'esprit 
des  anciennes  corporations  et  refusant  de  se  laisser 
griser  par  les  Italiens,  comme  leurs  confrères  de  Fon- 
tainebleau. Ennemi  juré  des  formules  à  la  mode,  il 
conserve  fièrement  et  sans  alliage  sa  personnalité,  son 
indépendance,  la  saveur  propre  de  son  terroir.  C'est  un 
gallican  qui  n'admet  pas  de  compromis  avec  les  ultra- 
montains. 

Un  document  nouveau,  qui  avait  échappé  jusqu'à  ce 
jour  à  tous  les  historiens3,  va  nous  édifier  d'une  façon 
complète  et  définitive  sur  le  véritable  auteur  du  mau- 
solée. Le  Journal  encyclopédique  du  i5  octobre  1777 

1.  Voy.  la  note  en  tête  de  cette  notice. 

2.  Galette  des  Beaux-Arts,  mai  1875.  Voir  à  ce  sujet  le  Journal  de 
la  Société  d'archéologie  lorraine,  mars  i885,  étude  de  M.  Léon  Ger- 
main, et  la  Revue  des  Arts  décoratifs,  mars  1889. 

3.  C'est  une  note  de  M.  Albert  Babeau  (Dominique  Florentin,  page  26, 
note  2)  qui  m'a  mis  sur  la  trace  de  la  lettre  de  Grosley,  perdue  jus- 
qu'à ce  jour  dans  le  Journal  encyclopédique. 
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contient  une  Lettrée  de  Grosley  à  M.  Pierre,  premier 
peintre  du  Roi  et  de  M%r  le  duc  d'Orléans;  dans  cette 
lettre,  Grosley  rend  compte  d'une  visite  qu'il  a  faite  au 
tombeau  du  chef  de  la  maison  des  Guise  ;  il  décrit  le 
mausolée  et  continue  ainsi  : 

«  Sur  ma  demande,  M.  de  Belisle  donna  ses  ordres 
aux  agents  de  M*v  le  duc  d'Orléans,  dans  la  principauté 
de  Joinville,  pour  l'examen  des  anciens  comptes,  s'il 
en  existait  dans  les  archives,  de  i55o  à  i56o.  Cet 
examen  procura  enfin  les  lumières  que  j'avais  pres- 
senties. Par  les  comptes  de  i55o  à  1 555,  on  apprit  que 
Dominique  Florentin  et  Jean  Picard,  dit  le  Roux,  son 
associé,  avoient  entrepris  et  exécuté  ce  monument;  que 
Dominique,  qui  avoit  son  domicile  à  Troyes,  en  avoit 
suivi  l'exécution  pendant  deux  années  ;  que  Jean  Picard, 
son  associé,  résidoit  tantôt  à  Fontainebleau,  tantôt  à 
Meudon,  où  il  travailloit  pour  le  cardinal  de  Lorraine  ; 
que  le  marbre,  l'albâtre  et  les  pierres  de  couleur  furent 
amenés  à  grands  frais  d'Italie  à  Joinville;  enfin,  que 
d'après  un  relevé  des  sommes  portées  en  dépense  pour 
cet  objet,  il  avait  coûté  8  000  livres,  somme  alors  très 
considérable  et  digne  de  la  magnificence  d'une  maison 
qui  voyoit  tout  en  grand.  M.  de  Besmond,  chargé  de 
cette  recherche,  joignit  à  sa  réponse  du  ier  décembre 
1769  la  copie  de  deux  quittances  que  je  joindrai  à  la 
présente.  » 

Suit  le  texte  de  ces  quittances  : 

«  En  présence  de  nous,  notaires  au  tabellionnage  de 
Joinville,  souscrits,  maîtres  Dominique  Florentin  et 
Jehan  le  Roux,  ymaigiers,  demeurans  à  Troyes  et  Fon- 
tainebleau, ont  cognus  et  confesse^  avoir  eu  et  receu  de 
Denis  Rochereau,  escuyer,  thrésorier  de  haulte  et  puis- 
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santé  princesse  Mme  la  duchesse  douanière  de  Guise  et 
dudit  Joinville,  la  somme  de  40  écus  au  soleil,  sur  et  en 
desduisant  de  ce  qui  leur  est  deu  pour  la  sépulture  de 
feu  M"v  le  duc  de  Guise,  qu'ils  ont  convenu  et  marchandé 
faire.  De  laquelle  somme  de  40  écus,  lesdits  Florentin 
et  le  Roux  se  sont  tenus  pour  contents.  Témoings  nos 
seings  manuels  cy  mis,  le  pénultième  jour  de  janvier 
i55 1 .  Signé  :  R.  Hayot  et  de  Rinel.  » 

«  Je,  Dominique  Florentin,  demeurant  à  Troyes, 
confesse  avoir  receu,  tant  pour  moy  que  au  nom  de 
Me  Jehan  Picard  dict  le  Roux,  demeurant  pour  le  pré- 
sent à  Meudon,  la  somme  de  soixante-quatre  livres  dix- 
neuf  sols  tournois  pour  la  parpaye  (solde  de  compte) 
de  la  somme  de  65 o  écus  soleil,  qu'ils  dévoient  avoir 
pour  la  façon  de  la  sépulture  de  feu  M^'  le  duc  de  Guise, 
et  ce  par  les  mains  de  Denys  Rochereau,  thrésorier  et 
receveur  général  des  finances  de  Mme  la  duchesse  douai- 
rière de  Guise  ;  de  laquelle  somme  ledit  Dominique  a 
promis  acquitter  ledit  sieur  thrésaurier  envers  ledit 
Picard  et  tous  autres,  par  la  présente  signée  de  sa 
main,  le  2g  décembre  1SS2.  Signé  :  Domenico  Fioren- 

TINO.  )) 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  l'intérêt  de  ces  textes  ; 
transcrits  par  Grosley,  ils  ont  toute  la  valeur  d'un  docu- 
ment authentique1.  En  somme,  des  trois  collaborateurs 
annonce's  par  Feriel,  Ligier  Richer  est  hors  de  causé, 
il  n'est  pas  question  de  lui;  Jean  le  Roux,  associe' 
nomade,  reste  à  Fontainebleau  ou  à  Meudon,  aux  ordres 
du  Roi  et  du  cardinal  de  Lorraine;  sa  part  dans  le 


r.  J'ai  essayé,  sans  succès,  de  retrouver  les  pièces  originales.  Les 
archives  d'Orléans  ont  été  saccagées  une  première  fois  à  la  Révolution, 
une  seconde  fois  en  1848. 
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mausolée,  s'il  en  a  une,  est  secondaire.  Dominique 
Florentin,  seul,  conduit  l'œuvre  et  dirige  les  chantiers 
de  Joinville. 

Remarquons,  en  passant,  la  genèse  singulière  de  cer- 
taines attributions.  Au  xvme  siècle,  la  tradition  locale 
conservait  encore  le  souvenir  confus  de  l'auteur  du 
monument  ;  on  savait  qu'il  s'appelait  Dominique  et 
qu'il'  était  Florentin,  pas  davantage.  D'autre  part,  le 
nom  flatteur  de  Michel-Ange,  prononcé  par  quelques- 
uns,  ne  manquait  pas  de  chatouiller  agréablement  les 
oreilles.  Comment  tout  concilier?  Un  grand  artiste, 
Domenico  Ghirlandajo,  avait  précisément  le  prénom 
indispensable,  il  était  de  Florence  et,  de  plus,  le  maître 
de  Michel-Ange;  qu'il  fût  mort  cinquante  ans  avant 
Claude  de  Lorraine  lui-même,  on  ne  s'en  préoccupait 
guère.  Et  voilà  comment  Grosley,  visitant  Joinville1, 
fut  tout  surpris  d'entendre  prononcer  le  nom  de  Domi- 
nique Ghirlandajo,  qui  n'était  après  tout  qu'un  souvenir 
dégénéré  de  Dominique  Florentin,  le  témoignage  d'une 
tradition  persistant  à  travers  les  siècles. 

La  biographie  de  Dominique  Florentin  est  toute 
nouvelle-,  M.  Albert  Babeau  Ta  racontée  dans  un  excel- 
lent mémoire  plein  de  détails  pris  aux  bonnes  sources 
et  de  renseignements  inédits2.  Né  à  Florence  au  début 
du  xvie  siècle,  Domenico  del  Barbiere,  surnommé  Fio- 
rentino,  arriva  de  bonne  heure  en  France,  sans  doute 
avec  le  Rosso,  qui  lui  témoignait  une  affection  particu- 
lière3. Peintre,  graveur,  sculpteur,  orfèvre,  décorateur, 
mosaïste,  «  dessinateur  extraordinaire  et  le  meilleur  de 


1.  Lettre  à  Pierre,  déjà  citée. 

2.  Dominique  Florentin,  mémoire  lu  à  la  Sorbonne.  Paris,  1877. 

3.  Vasari,  Vie  du  Rosso. 
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tous  »,  dit  Vasari1,  Dominique  fut  un  des  artistes  les 
plus  occupés  du  xvie  siècle.  On  le  trouve  à  Paris,  à 
Fontainebleau,  à  Meudon,à  Joinville  et  surtout  à Troyes, 
sa  résidence  habituelle,  où  il  exécute  son  chef-d'œuvre, 
le  jubé  de  Saint-Étienne,  détruit  par  la  Révolution2. 
Après  la  mort  de  Henri  II,  Catherine  de  Médicis  le 
charge  de  modeler  en  terre  «  en  forme  de  priant  à 
genoux,  l'effigie  au  vif  du  feu  roy,  pour  ledit  modèle 
fondre  en  cuivre3  ».  C'est  encore  la  reine  mère  qui  lui 
commande  le  beau  trépied  de  marbre  blanc  qui  supporte 
les  Trois  Grâces,  de  Germain  Pilon4,  et  le  vase  de 
métal  qui  surmontait  jadis  le  groupe  et  devait  contenir 
le  cœur  du  roi.  On  connaît  de  lui  des  planches  d'orne- 
ments gravés  et  l'on  sait  qu'il  fabriquait  des  modèles 
pour  les  orfèvres.  M.  Babeau  signale,  dans  une  des 
statues  du  maître,  certains  ornements  du  costume  traités 
avec  un  soin  précieux  ;  la  même  particularité  se  remarque 
dans  les  sculptures  de  Joinville  :  les  entrelacs  de  la 
tunique  de  la  Justice,  les  casques  et  les  armures  du 
bas-relief,  les  roues  du  char,  l'écusson  aux  armes  des 
Guise  dénotent  une  main  familiarisée  avec  les  pra- 
tiques de  l'orfèvrerie. 

Avec  des  aptitudes  si  multiples,  un  talent  de  premier 
ordre,  une  renommée  acquise,  le  souci  des  grandes 
affaires  et  les  exigences  d'une  clientèle  royale,  le  Flo- 
rentin ne  pouvait,  malgré  ses  déplacements  continuels, 
suffire  à  toutes  les  commandes;  il  prenait  des  collabo- 
rateurs intéressés.  En  1549,  Dominique  s'associe  avec 

1.  Vasari,  Vie  du  Rosso. 

2.  Quelques  morceaux  sont  conservés  à  Saint-Panlale'on  de  Troyes 
et  à  Bar-sur-Seine. 

3.  A  Saint-Denis. 

4.  Au  Louvre 
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son  gendre,  Gabriel  le  Favereau,  pour  îa  construction 
du  jubé  de  Saint-Étienne  de  Troyes,  et  les  échevins  ne 
manquent  pas  de  stipuler  que  «  maître  Dominique 
sera  tenu  de  vacquer  et  besogner  en  personne  même, 
sans  discontinuation1.  »  De  même,  en  i55o,  il  sou- 
missionne avec  Jean  le  Roux,  dit  Picard,  l'entreprise 
du  mausolée  de  Joinville,  et  reste  deux  ans  à  Troyes 
pour  en  diriger  seul  l'exécution,  pendant  que  son  associé 
surveille  d'autres  travaux  entrepris  sans  doute  en  com- 
mun, mais  moins  éloignés  de  sa  résidence. 

Jehan  le  Roux,  dit  Picard,  ou  Picard  dit  le  Roux,  car 
on  ne  sait  pas  exactement  son  nom,  pourrait  bien  être 
le  maestro  Loren\o  Piccardo  cité  par  Vasari2  parmi  les 
artistes  les  plus  estimés  du  Rosso  :  da  lui  sopra  tutti 
gli  altri  amato.  De  Le  Roux  à  Lorenzo  la  distance  n'est 
pas  infranchissable,  surtout  pour  Vasari.  Fort  apprécié 
de  son  temps  et  fort  peu  connu  du  nôtre,  Le  Roux 
figure  souvent,  depuis  i535,  sur  les  comptes  de  Fon- 
tainebleau, où  il  a  le  même  traitement  que  Dominique 
Florentin,  20  livres  par  mois.  Il  «  répare  la  cire  »  des 
figures  moulées  à  Rome  sur  les  originaux  antiques  et 
destinées  à  être  «  jettées  en  cuivre  ».  Il  achève,  avec  lé 
Florentin,  vingt-deux  tableaux  «  faits  de  petits  cailloux 
de  diverses  couleurs  »,  c'est-à-dire  des  mosaïques  pour 
les  grottes  et  fontaines  du  jardin.  Enfin,  c'est  lui  qui  fut 
chargé,  en  1564,  de  modeler  et  d'exécuter  en  marbre 
et  cuivre  le  monument  funèbre  de  François  II. 

Dominique  Florentin  a  beaucoup  produit,  mais  ses 
œuvres  certaines,  je  parle  de  celles  qui  ont  survécu,  se 
réduisent  à  un  petit  nombre.  Les  deux  statues  de  Join- 

1.  Texte  du  traité,  cité  par  M.  Alb.  Babeau. 

2.  Vasari,  Vie  du  Rosso. 


i22       ÉTUDES  SUR  L'ART  ET  LA  CURIOSITÉ. 

ville,  les  figures  du  musée  de  Chaumont  et  les  bas-reliefs 
de  M.  Emile  Peyre  compteront  désormais  parmi  les 
morceaux  les  meilleurs  et  les  plus  indiscutables  du 
maître.  Ils  sont  un  nouvel  honneur  pour  la  Renaissance 
française,  car  Dominique  fut  presque  un  des  nôtres. 
Élève  de  Fontainebleau,  marié  en  France,  mariant  ses 
filles  à  des  Français,  mort  et  enterré  à  Troyes,  sa  patrie 
d'adoption,  après  avoir  vécu  en  France  près  de  quarante 
ans,  le  Florentin  nous  appartient  par  son  éducation, 
par  sa  vie  d'artiste,  par  sa  famille,  par  ses  œuvres,  par 
son  talent,  par  sa  renommée.  C'est  un  élève  du  Rosso 
converti  par  Jean  Goujon,  un  Italien  francisé. 


LE 
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onde  par  Philippe  II  en  me'moire  de  la  victoire  de 


1  Saint-Quentin,  remportée  le  jour  de  la  fête  de  saint 
Laurent  (  1 567),  le  monastère  de  San  Lorenzo  ou  l'Es- 
curial,  comme  on  le  nomma  plus  tard,  était  le  plus 
merveilleux  musée  du  monde.  L'ensemble  des  bâtiments, 
comprenant  le  palais  du  roi  et  le  monastère  propre- 
ment dit,  renfermait  à  la  fin  du  xvic  siècle  des  tableaux 
des  plus  grands  maîtres  de  l'Italie,  des  Flandres  et  de 
l'Espagne,  des  statues  de  marbre  et  de  bronze  *,  des 
meubles  précieux  et  des  cabinets  magnifiques,  des  vases 
de  jaspe,  de  lapis  et  de  cristal  de  roche  admirablement 
ouvragés,  une  bibliothèque  pleine  de  livres  rares  et  de 
manuscrits  richement  enluminés.  Dans  la  chapelle,  on 
comptait  par  centaines  les  calices,  les  ostensoirs,  les 
chandeliers  de  vermeil  et  d'or,  les  chapes,  les  chasubles, 

1.  Parmi  les  objets  d'art  envoyés  par  Philippe  II  à  l'Escurial,  de 
1571  à  1574  seulement,  on  compte  trois  Raphaël,  dix-huit  Titien, 
trois  Rogier  Van  der  Weyden,  un  Sebastiano  del  Piombo  et  une  sculp- 
ture de  Michel-Ange. 
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les  dalmatiques  de  velours  et  de  soie,  brodées  d'or  fin 
et  de  perles.  Plus  de  sept  mille  reliques  de  saints,  que 
Philippe  II  recherchait  de  tous  côtés  avec  un  soin  pieux, 
étaient  renfermées  dans  des  reliquaires  d'argent  et  d'or, 
garnis  de  pierres  fines1. 

Pour  entreprendre  ces  travaux,  notamment  la  taille 
et  la  gravure  des  matières  précieuses,  le  roi  avait  fait 
venir  les  maîtres  les  plus  habiles  de  son  duché  de  Milan* 
La  renommée  des  lapidaires  milanais  était  alors  univer- 
selle et  toutes  les  cours  de  l'Europe  les  mettaient  à  con- 
tribution. Ils  savaient,  dit  un  vieil  auteur2,  «  tailler  le 
cristal  des  montagnes  avec  une  habileté  sans  pareille; 
ils  le  décoraient  d'animaux,  d'oiseaux,  de  pampres,  de 
feuillages,  de  satyres,  de  guirlandes,  de  figures  humaines, 
de  trophées,  de  symboles  et  d'emblèmes  pleins  d'ima- 
gination et  d'ingéniosité;  parfois  ces  ornements  étaient 
dorés  ». 

La  colonie  milanaise  était  installée  à  l'Escurial  sous 
la  direction  de  Giacomo  da  Trezzo,  Milanais  lui-même 
et  le  favori  du  roi  ;  elle  comptait  dans  ses  rangs  le  neveu 
de  Giacomo  qui  portait  le  même  nom  que  lui,  Clémente 
Birago,  l'un  des  inventeurs  de  la  gravure  en  diamant, 
Misseroni,  les  Fontana,  les  Taverna,  les  Gambriago, 
auxquels  il  convient  d'ajouter  deux  Florentins,  Dome- 
nico  Poggini,  élève  du  fameux  graveur  Giovanni  délie 
Gorniole,  et  son  frère  Giovanni  Paolo. 

Ces  excellents  artistes  travaillaient  non  seulement  pour 
le  roi,  mais  encore  pour  sa  famille  et  pour  les  plus  riches 
seigneurs  de  la  cour.  La  reine  Elisabeth  de  France,  fille 

1.  Description  brève  del  monasterio  de  S.  Lorenço,  por  el  P.  F. 
Francisco  de  los  Santos,  Madrid,  1657. 

2.  Gori. 


LE  COFFRET  DE  L'ESCURIAL. 


de  Henri  II,  qui  mourut  à  vingt-trois  ans1,  possédait 
dans  sa  collection  personnelle  un  grand  nombre  de 
joyaux,  des  vases,  des  anneaux,  une  ceinture,  une  sa- 
lière, des  chandeliers  et  des  coffrets,  le  tout  en  cristal 
de  roche  avec  monture  d'or  émaillé2.  Ses  deux  filles,  les 
infantes  Isabelle-Glaire-Eugénie 3  et  Catherine4,  avaient 
à  leur  tour  hérité  de  la  même  passion  pour  les  bijoux, 
l'orfèvrerie  et  les  matières  précieuses,  passion  à  la  mode 
d'ailleurs,  et  qui  régnait  dans  toute  l'Europe. 

A  l'époque  qui  nous  occupe,  c'est-à-dire  vers  i5g2, 
l'infante  Catherine  était  devenue  duchesse  de  Savoie, 
par  son  mariage  avec  Charles-Emmanuel  Ier  ( 1 585),  et 
résidait  à  Turin.  Sa  sœur  aînée,  Isabelle,  n'était  pas 
encore  mariée.  On  connaît  l'histoire  de  cette  princesse 
intelligente  qui  faillit  devenir  reine  de  France,  épousa 
l'archiduc  Albert  et  mourut  en  1 633  gouvernante  des 
Pays-Bas.  Il  en  est  souvent  question  dans  la  Satire 
Ménippée;  Brantôme  nous  a  laissé  son  portrait  :  «  une 
princesse  de  gentil  esprit,  qui  faisoit  toutes  les  affaires 
du  roy  son  père  et  s'y  estoit  fort  rompue;  aussi  l'y 
nourrissoit-il  fort  ».  A  son  lit  de  mort,  Philippe  II 
l'appelait  encore  le  miroir  et  la  lumière  de  ses  yeux. 
C'est  elle  qui,  au  siège  d'Ostende,  jura,  dit-on,  de  ne 
point  changer  de  linge  qu'elle  ne  fût  maîtresse  de  la 
place,  si  bien  qu'avec  le  temps,  le  linge  finit  par  prendre 
une  couleur  que  l'on  s'empressa  galamment  débaptiser 
de  son  nom,  la  couleur  Isabelle.  Mais  l'anecdote  est-elle 
bien  authentique?  Le  siège  d'Ostende  est  célèbre,  il 

1.  i545-[  i568. 

2.  Davillier,  YOrfèvrerie  en  Espagne,  inv.  d'Elisabeth  de  France, 
page  i52. 

3.  i566  f  i633. 

4.  1 567  f  1597. 
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dura  trois  ans,  trois  mois  et  trois  jours,  ce  qui  suppo- 
serait chez  la  princesse  un  héroïsme  d'une  persistance 
inquiétante. 

Après  la  mort  de  Henri  III,  Philippe  II  revendiqua  la 
couronne  de  France  pour  Isabelle,  comme  étant  la  nièce 
et  la  plus  proche  héritière  du  feu  roi.  Ses  agents  à  Paris 
étaient  tout-puissants  auprès  des  chefs  de  la  Ligue  ;  il 
les  fit  agir  en  ce  sens.  En  même  temps,  il  projetait  un 
mariage  entre  l'archiduc  Ernest,  fils  de  l'empereur 
Maximilien,  et  l'infante,  qui  pouvait  ainsi  réunir  un 
jour  deux  couronnes  sur  sa  tête. 

C'est  alors  sans  doute  (i  591 -1592)  que  la  duchesse  de 
Savoie  eut  la  pensée  de  faire  un  cadeau  royal  à  celle 
que  tout  le  monde  désignait  déjà  comme  la  future  reine 
de  France.  Connaissant  les  goûts  de  sa  sœur,  elle  fit 
exécuter,  par  les  meilleurs  artistes  de  son  temps,  le 
coffret  qui  fait  l'objet  de  cette  étude. 

Ce  meuble  magnifique  mesurait  om,39  de  haut  sur 
om,59  de  large  à  la  base;  le  soubassement  renfermait 
une  écritoire.  Le  bâti,  en  argent  doré,  enrichi  d'écoin- 
çons  à  jour,  de  lapis,  de  pierres  fines  et  de  camées  mon- 
tés en  or  émaillé  servait  à  encadrer  neuf  plaques  de 
cristal  de  roche  admirablement  gravées  et  d'une  dimen- 
sion exceptionnelle.  Quatre  cariatides,  ornées  de  perles 
et  d'émail,  formant  les  angles,  et  quatre  satyres  accroupis 
servant  de  support,  complétaient  cette  opulente  déco- 
ration. La  duchesse  avait  tenu  à  ce  que  son  cadeau  fût 
le  dernier  mot  de  l'art  du  lapidaire,  du  joaillier  et  de 
l'orfèvre  contemporains. 

On  se  figure  sans  peine  la  joie  de  l'infante  en  rece- 
vant ce  merveilleux  joyau  «  auprès  duquel,  dit  un  an- 
cien poète,  l'or  de  Tibar  lui-même  serait  sans  valeur  et 
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sans  éclat  ».  Philippe  II,  qui  s'y  connaissait,  voulut 
donner  à  sa  manière  —  en  amateur  et  en  chrétien  — 
une  preuve  éclatante  et  publique  de  son  admiration. 
A  l'occasion  des  cérémoniesdu  Jeudi-Saint,  «  il  demanda 
à  sa  fille  de  prêter  le  coffret  pour  y  exposer  le  Saint- 
Sacrement  pendant  le  temps  qu'il  demeure  au  tom- 
beau, en  el  monument o  ».  Gomme  on  le  pense  bien, 
l'infante  s'empressa  d'accepter.  Une  fois  les  cérémonies 
terminées,  quand  le  roi  voulut  rendre  le  coffret,  «  l'in- 
fante, Très  Chrétienne,  lui  dit  que  ce  qui  avait  servi  à 
Dieu  même  de  ciel  empyrée  et  de  trône  pour  s'asseoir, 
ne  devait  plus  à  l'avenir  servir  à  personne;  que  son 
plaisir  était  bien  payé;  enfin,  que  l'on  ne  prête  pas  à 
Dieu,  mais  qu'on  lui  donne  tout1  ». 

Je  suppose  que  le  roi  n'insista  pas;  les  raisons  de 
l'infante  étaient  trop  conformes  à  ses  principes  per- 
sonnels pour  qu'il  eût  la  pensée  de  les  discuter.  D'ail- 
leurs, ses  longues  négociations  allaient  échouer  :  le 
projet  de  mariage  avec  l'archiduc  Ernest  était  rompu 
et  le  Parlement  de  Paris  venait  de  proclamer  le  main- 
tien de  la  loi  salique  (28  juin  1593);  Isabelle  ne  devait 
plus  songer  au  trône  de  France.  En  renonçant  à  la 
couronne,  ne  faisait-elle  pas  sagement  de  renoncer  au 
royal  coffret  destiné  à  l'accompagner? 

C'est  ainsi  que  «  ce  riche  joyau  de  trois  quartas  de 
large  sur  deux  de  haut  »  fut  placé  dans  l'église  de 
l'Escurial  «  pour  servir  chaque  année  au  tombeau.  Le 
reste  du  temps,  il  est  rempli  de  reliques  des  saints  et 
figure  parmi  les  reliquaires  ». 

Nous  empruntons  ces  détails  à  un  poème  manuscrit 
qui  appartient  à  M.  de  Goyena,  de  Séville.  Ce  précieux 

1 .  Voir  la  note  ci-après. 
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volume,  sans  date  et  sans  nom  d'auteur,  doit  être  de  la 
première  moitié  du  xvne  siècle.  En  voici  le  titre  :  Pane- 

GIRICO  QUE   ENSENA  LA  CASSA  DE  S.  LoRENÇO  ELRS.  y  SUS 

grandeças  â  los  que  no  la  han  visto,  por  el  orden  conq. 
se  ensena  â  los  que  pan  à  verla.  Al  excelentissimo 
Senor  D.  Raymundo  de  Moncada.  Marques  de  Aytona, 
Gentilhombre  de  la  camara  de  su  Mag\  etc.1. 
La  livraison  à  l'Escurial  fut  effectuée  le  3o  juin  1 5o,3  % 

1.  Après  avoir  décrit  la  cassette,  le  poète  ajoute  : 

«  Esta  arquita  presiosa 

La  embio  la  Duques  de  Saboya 

â  la  Infanta  su  hermana 

Isabel  Clara  Eugenia 

de  Philippo  segundo  entrambas  hijas 

para  tener  las  joyas  de  su  gala. 

Despues  su  Padre  la  pidio  prestada 

â  la  Infanta  su  hija 

para  poner  en  ella  un  Jueves  santo 

el  santo  Sacramento 

aquel  tiempo  que  esta  en  el  monumento. 

Y  queriendo  despues  el  Re  bolverla 

como  cosa  prestada, 

la  Infanta  cristianissima  le  dijo; 

que  lo  que  al  mismo  Dios  avia  servido 

del  Cielo  impireo,  y  trono  en  que  estubiese, 

no  era  justo  que  anadie  le  sirviese, 

que  su  gusto  quedava  bien  pagado, 

que  a  Dios  nada  se  presta,  todo  es  dado. 

Con  esto  se  quedô  esta  rica  prenda 
de  très  quartas  en  largo  y  dos  en  alto, 
para  este  ministerio  dedicada, 
Sepulcro  de  Dios  mismo, 
Arca  del  testamento, 
para  servir  cada  ano  al  monumento. 
Lo  restante  del  tiempo 
esta  en  los  Relicarios  occupada 
con  Reliquias  de  Santos  

2.  Le  même  jour,  Antonio  Voto  livre  à  l'Escurial  «  une  coupe  en 
lapis  et  son  couvercle  de  la  même  matière,  avec  cinq  garnitures  d'or 
émaillé  de  couleurs,  faite  par  Jacobo  de  Trezzo,  pour  y  placer  des 
reliques;  —  une  bague  ciselée  en  or  et  émaillée  de  noir,  avec  un  dia- 
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par  le  garde  des  joyaux  Antonio  Voto,  en  présence  du 
notaire  Gregorio  de  Segovia.  L'inventaire  détaille'  du 
coffret,  rédigé  par  le  garde  des  joyaux,  figure  à  cette 
date  sur  les  registres  de  PEscurial. 

En  1 65 7,  le  Père  F.  Francisco  de  los  Santos,  auteur 
de  la  Description  brève  del  Monasterio  de  S.  Loren\o 
{Madrid,  i65j),  cite,  parmi  les  reliques  les  plus  pré- 
cieuses, «  la  tête  du  valeureux  roi  saint  Hermenegild, 
martyrisé  par  son  propre  père  et  admis  dans  le  ciel 
pour  une  meilleure  couronne  et  un  meilleur  empire. 
On  la  conserve  dans  un  richissime  coffret  que  la  Séré- 
nissime  Infante  dona  Isabel-Eugenia-Clara  offrit  à  son 
père  le  roi  Philippe  II  »  ;  et  l'auteur  ajoute  que  la  cas- 
sette «  est  bien  faite  pour  contenir  un  joyau  si  pré- 
cieux ». 

II 

Quel  est  l'auteur  du  coffret? 

L'œuvre  est  italienne  et,  pour  préciser  davantage, 
milanaise.  La  duchesse  de  Savoie  faisant  un  cadeau 
royal,  exceptionnel,  a  dû  s'adresser  aux  artistes  les  plus 
renommés  du  Milanais,  qui  étaient  les  premiers  du 
monde  et  qu'elle  avait  sous  la  main.  Or  voici  ce  que 
j'ai  trouvé  dans  un  livre  assez  rare,  la  Nobiltà  di 
Milano,  dont  la  première  édition  porte  la  date  de  1 5o,5  ; 
c'est  précisément  l'époque  qui  nous  intéresse. 

L'auteur  du  livre,  Morigia,  énumère  les  artistes  de 
son  temps  qui  ont  illustré  sa  chère  patrie  dans  tous  les 
arts;  il  le  fait  en  témoin  contemporain,  qui  parle  de  ce 

mant  taillé  et  de  bonne  eau,  qui  avait  appartenu  à  la  reine  d'Ecosse 
que  celle  d'Angleterre  (fit  égorger  ».  (Note  communiquée  par  M.  le 
comte  de  Valencia.) 

9 


i3o        ÉTUDES  SUR  L'ART  ET  LA  CURIOSITÉ. 

qu'il  sait  et  de  ce  qu'il  a  vu.  «  Les  Sarachi,  dit-il, 
étaient  cinq  frères,  Gio.  Ambrogio,  Simone,  Steffano, 
Michèle  et  Raffaello,  dont  trois  sont  aujourd'hui  vivants, 
Ambrogio,  Simone  et  Michèle.  Ils  excellent  dans  la 
taille  et  la  gravure  du  cristal  de  roche  et  des  autres 
pièces  précieuses  telles  que  le  jaspe,  l'agathe,  l'amé- 
thyste, la  calcédoine,  la  cornaline,  le  lapis-lazuli  et  les 
autres  pierres  de  couleur,  sur  lesquelles  ils  travaillent 
en  relief  et  en  creux...  Ils  ont  vendu  divers  morceaux, 
des  vases  et  d'autres  ouvrages  de  cristal  de  roche  à 
Charles-Emmanuel  sérénissime  duc  de  Savoie,  pour  des 
milliers  d'écus,  parmi  lesquels  était  un  grandissime 
coq  d'Inde  tout  entaillé  en  creux  de  figures  et  de  feuil- 
lages, monté  en  or,  qui  fut  donné  par  Son  Altesse  au 
roi  d'Espagne,  lequel  en  fut  très  satisfait...  Ambrogio 
a  quatre  fils,  Gabriello,  Pietro  Antonio,  Gasparo  et 
Costanzo,  dont  deux  s'occupent  de  l'art  du  cristal  et  les 
deux  autres  de  l'orfèvrerie,  mais  tous  travaillent  dans 
la  même  maison  à  Pornement  de  leurs  divers  ouvrages; 
leurs  compositions  originales  leur  font  le  plus  grand 
honneur  et  les  connaisseurs  en  sont  émerveillés. 
Gabriello  est  le  plus  habile  de  tous;  il  vient  de  tailler 
en  six  plaques  de  cristal  la  création  du  monde  jusqu'au 
sixième  jour.  » 

Évidemment,  voilà  bien  les  artistes  qui  ont  gravé  les 
plaques  du  coffret  de  l'Escurial.  Ces  plaques  figurent 
sans  doute  parmi  les  morceaux  détachés  (pe^i)  achetés 
aux  frères  Sarachi  par  le  duc  de  Savoie,  mari  de  Cathe- 
rine, pour  des  milliers  d'écus,  et  le  grandissime  coq 
d'Inde*  offert  par  le  duc  à  son  royal  beau-frère  pourrait 

i.  Un  oiseau  de  ce  genre,  en  cristal  de  roche,  existe  encore  dans  la 
collection  royale,  à  Madrid. 
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bien  avoir  fait  le  voyage  de  Turin  à  Madrid  avec  la 

cassette  envoyée  par  la  duchesse  à  sa  sœur. 
La  garniture  comprend  neuf  plaques,  savoir  : 
Sur  les  façades,  deux  plaques  (om,4o  de  long  sur  om,  r  3 

de  haut),  le  Triomphe  de  l'Eau  et  le  Triomphe  du 

Feu; 

Sur  les  côtés,  deux  plaques  (om,24  sur  om, i3),  le 
Triomphe  de  l'Air  et  le  Triomphe  de  la  Terre; 

Sur  le  rampant  du  couvercle,  quatre  plaques  (onî,  14SUI" 
om,o65,et  om,io  sur  om,o&$,  ^es  Quatre  saisons; 

Au  centre  du  couvercle,  une  plaque(om,26  sur  om,i 3), 
Apollon  sur  son  char. 

Dans  le  Triomphe  de  la  Terre,  un  personnage  pré- 
sente à  la  Terre,  sous  la  figure  de  Cybèle,  des  bijoux 
parmi  lesquels  on  distingue  deux  couronnes,  l'une 
royale  et  l'autre  impériale,  interprétées  d'une  façon 
sommaire;  faut-il  voir  dans  ce  détail  une  simple  fan- 
taisie de  l'artiste  ou  une  allusion  aux  deux  couronnes 
attendues  par  l'infante1?  A-t-on  cherché  un  rapproche- 
ment entre  les  noms  de  Cybèle  et  d'Isabelle?  Je  me 
borne  à  signaler  la  coïncidence,  en  ajoutant  que  ces 
jeux  d'esprit  sont  bien  dans  le  goût  italien  de  l'époque. 

La  gravure  est  supérieurement  traitée,  d'une  main 
sûre  d'elle-même  et  dressée  de  longue  date  à  toutes  les 
difficultés  du  métier.  Chaque  plaque  représente  un 
groupe  ou  une  figure  isolée,  sans  arabesques  et  sans 
encadrements  ;  c'est  une  suite  d'académies  gravées  en 
creux,  plutôt  que  la  fantaisie  décorative  d'un  maître- 
ornemaniste.  Les  personnages  sont  nus  pour  la  plu- 

1.  Il  convient  de  remarquer  que  la  couronne  royale  n'est  pas  fermée 
et  n'a  que  trois  fleurons.  Or,  depuis  François  Ier,  la  couronne  de  France 
est  fermée  et  généralemenl  elle  a  cinq  fleurons  de  lis. 
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port,  mais  d'une  nudité  savamment  calculée  pour  mé- 
nager les  pudeurs  les  plus  chatouilleuses.  Ce  détail  a 
son  importance;  trente  ans  plus  tôt,  on  aurait  eu  moins 
de  scrupules.  Plusieurs  figures  accusent  une  imitation 
évidente  de  l'antique,  avec  des  têtes  plus  petites,  des 
formes  plus  allongées,  des  jambes  plus  grêles.  Quelques- 
unes  sont  d'une  grande  élégance,  mais  déjà  voisine  de 
la  manière,  affectionnant  les  attitudes  tourmentées^ 
l'anatomie  exubérante  et  les  poses  théâtrales;  en 
somme  l'art  italien  de  la  fin  du  xvic  siècle,  la  majes- 
tueuse décadence  d'une  école  incomparable. 

Du  moment  que  les  Sarachi  ont  gravé  les  plaques  de 
roche,  ils  ont  également  taillé  les  pierres  dures  et  les 
lapis  qui  garnissent  les  compartiments  du  fond  de  la 
cassette;  nous  savons  que  c'était  une  de  leurs  spécia- 
lités. 

Mais  qui  a  fait  la  monture?  Morigia  n'est  pas  moins 
instructif  sur  ce  point  que  sur  le  précédent  :  «  Je  ne 
puis  dit-il,  en  aucune  façon  me  dispenser  de  faire 
l'éloge  d'un  Milanais  vraiment  digne  d'être  loué  et  de 
figurer  dans  un  livre  (posto  nelle  stampé)  pour  ses  rares 
talents  qui  lui  méritent  l'immortalité.  Il  s'appelle  Gio. 
Battista,  de  l'antique  et  noble  maison  de  Croce,  et  c'est 
un  des  premiers  joailliers  et  connaisseurs  en  joyaux  que 
renferme  le  duché  de  Savoie.  En  outre,  il  est  fameux 
dans  l'art  de  l'orfèvrerie  et  il  excelle  à  imaginer  ainsi 
qu'à  exécuter  tous  les  ouvrages  de  cette  profession. 
L'Italie  n'a  personne  qui  le  dépasse,  non  seulement 
dans  les  travaux  de  For  ou  entrent  les  joyaux  les  plus 
précieux,  mais  encore  dans  les  travaux  de  l'argent,  où 
sa  main  excellente  fait  l'admiration  de  tous  par  la 
rareté  du  travail  et  la  merveilleuse  composition.  Ce 
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Milanais  du  plus  grand  talent  a  servi  plusieurs  années 
le  Sérénissime  Emmanuel-Philibert,  duc  de  Savoie, 
d'heureuse  mémoire;  depuis  il  a  servi  et  sert  encore  le 
Sérénissime  Charles,  son  fils,  et  la  Sérénissime  Infante 
Catherine,  son  épouse,  dont  il  a  l'affection,  la  faveur  et 
l'estime.  Ce  serait  un  long  récit  si  je  voulais  raconter 
toutes  les  œuvres  divines  et  les  inventions  sorties  de 
ses  mains  habiles...  Je  dirai  encore  comment  notre 
Croce  a  un  fils  nommé  César,  véritable  imitateur  du 
talent  paternel,  aimé  et  favori  de  Leurs  Altesses  le  Duc 
et  l'Infante.  » 

Ainsi,  Giovanni-Battista  Croce  était  le  joaillier  favori 
de  la  duchesse  de  Savoie  et  nous  pouvons  sans  hésita- 
tion lui  attribuer  la  monture  du  coffret.  En  effet,  si  l'on 
examine  les  parties  anciennes  et  la  description  de  l'in- 
ventaire, il  est  facile  de  voir  que  la  monture  est  plutôt 
l'œuvre  d'un  joaillier  qui  connaît  l'orlèvrerie,  que  d'un 
orfèvre  proprement  dit.  Sans  doute  Giovanni  Croce, 
molto  famoso  et  excellente  nel'arte  del  orifice^  ne  man- 
quera pas  cette  occasion  de  montrer  son  savoir-faire 
multiple  et  son  talent  pour  l'orfèvrerie,  en  modelant 
les  cariatides  des  angles  et  les  satyres  des  supports. 
Mais  le  joaillier  ne  perd  pas  ses  droits  :  les  cariatides, 
comme  les  satyres,  portent  sur  la  poitrine  une  pierre 
fine  montée  en  or;  les  perles  du  couvercle  et  les  lapis  de 
la  base  sont  sertis  par  la  main  d'un  bijoutier,  et  les 
pierres  comme  les  camées,  montés  en  or  émaillé  et 
rapportés  après  coup,  sont  autant  de  bijoux  délicats 
qu'une  femme  pourrait  détacher  et  mettre  à  son  corsage. 
On  dirait  le  travail  d'un  joaillier  superposé  à  celui  d'un 
orfèvre. 

Cette  particularité  suffirait  à  dater  notre  coffret.  La 
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cassette  du  Muse'e  de  Naples,  formée,  comme  la  nôtre, 
de  plaques  de  cristal  de  roche,  possède  une  monture 
d'orfèvrerie  pure;  mais  elle  appartient  à  la  première 
moitié'  du  xvie  siècle.  Plus  tard,  le  goût  subit  une  trans- 
formation complète.  Le  bijou  d'or  émaillé  ou  ciselé, 
comme  l'entendaient  Cellini  et  ses  confrères,  a  fait  son 
temps,  la  mode  n'en  veut  plus;  il  lui  faut  des  pierres 
précieuses  ou  des  camées  montés.  Le  joaillier  se  sub- 
stitue à  l'orfèvre  pour  tous  les  objets  de  parure  et  de 
grand  luxe,  et  la  duchesse  de  Savoie  confie  à  son  joail- 
lier la  monture  d'un  coffret  qu'elle  aurait  confiée  jadis 
à  son  orfèvre. 

III 

Le  coffret  de  l'Escurial  est  parvenu  jusqu'à  nousT 
mais  cruellement  endommagé.  Au  xvin*  siècle,  les 
pierres  précieuses,  les  appliques  d'or,  les  cariatides  et 
les  satyres  de  vermeil  avaient  déjà  disparu;  plusieurs 
ornements  étaient  arrachés.  Une  première  restauration 
fut  jugée  nécessaire  et  confiée  à  un  orfèvre  de  Valla- 
dolid.  Celui-ci  se  borna  aux  travaux  les  plus  indispen- 
sables et  déposa  dans  l'intérieur  de  la  cassette  les  parties 
trop  avariées,  qui  lui  paraissaient  sans  doute  irrépa- 
rables ou  d'une  réparation  trop  dispendieuse. 

Une  seconde  restauration  fut  entreprise,  il  y  a  quel- 
ques années;  cette  fois,  le  résultat  fut  désastreux.  Les 
derniers  ornements  d'orfèvrerie,  les  camées  et  les  lapis 
originaux  qui  avaient  survécu,  disparurent  remplacés 
par  des  surmoulages  en  cuivre  ;  il  est  vrai  que  l'on 
prit  soin  de  peindre  les  cuivres  en  blanc  ou  en  bleu, 
suivant  qu'ils  devaient  imiter  des  camées  ou  des  lapis. 
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Les  fragments  conserve's  dans  le  coffret  furent  enlevés. 
A  la  place  des  cariatides  absentes,  le  réparateur  mit 
des  colonnes  d'albâtre  peintes  en  bleu,  et  le  couvercle 
fut  agrémenté  de  quatre  vases  provenant  d'une  horloge 
du  temps  de  Louis  XIV. 

Il  est  facile  de  prévoir  les  résultats  d'une  restaura- 
tion pratiquée  de  cette  façon.  Par  le  fait,  les  plaques 
de  cristal  de  roche,  —  dont  une  était  fendue,  —  le  bâti 
du  coffret,  ses  moulures  et  sa  base  à  godrons  de  lapis, 
restaient  à  peu  près  seuls,  avec  l'intérieur  auquel 
aucun  restaurateur  n'avait  heureusement  touché,  pour 
attester  la  splendeur  du  monument  primitif. 

C'est  alors  qu'un  des  amateurs  les  plus  éclairés  de 
l'Espagne,  le  comte  de  Valencia  de  don  Juan,  qui  dirige 
avec  tant  de  dévouement  et  d'autorité  la  réorganisation 
de  YArmeria  Real,  conçut  le  projet  de  faire  faire  une 
restauration  honnête  et  définitive.  Présentée  au  roi 
Alphonse  XII  par  le  duc  de  Sesto,  grand  maître  de  la 
cour,  la  proposition  fut  approuvée  et  le  roi  décida  la 
reconstitution  complète  du  monument. 

Les  opérations  de  ce  genre  sont  toujours  délicates; 
elles  exigent  chez  l'artiste  une  probité  particulière,  non 
pas  la  probité  banale  de  l'honnête  homme,  —  celle  qui 
consiste  à  ne  pas  remplacer  l'orfèvrerie  par  du  cuivre; 
—  je  parle  d'une  vertu  plus  haute,  la  véritable  probité 
de  l'artiste  qui  apporte  à  l'œuvre  sa  conscience  et  son 
dévouement  sans  réserve;  qui  sait  sacrifier  son  temps, 
sa  peine,  son  intelligence  pour  réussir;  qui  ne  transige 
jamais  avec  les  entraînements  du  jour,  avec  les  procédés 
économiques,  les  compromis  et  les  trompe-l'œil  de  la 
fabrication  moderne;  qui  fait  abnégation  de  sa  person- 
nalité, loyalement,  sans  esprit  de  retour,  pour  dispa- 
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raître  et  s'incarner  tout  entier  dans  le  vieux  maître. 

Le  caractère  et  le  talent  de  M.  Alfred  André'  le  dési- 
gnaient d'avance  pour  un  travail  d'une  nature  aussi 
exceptionnelle  ;  ses  restaurations  sans  rivales,  répandues 
dans  les  plus  célèbres  cabinets  de  l'Europe,  l'avaient 
depuis  longtemps  mis  hors  de  pair.  Son  nom,  proposé 
par  le  comte  de  Valencia,  fut  immédiatement  ac- 
cepté. 

Le  programme  imposé  à  l'artiste  était  formel  : 
reconstituer  le  coffret  tel  qu'il  était  à  l'origine,  en  se 
conformant  rigoureusement  aux  indications  de  l'inven- 
taire de  1593.  Heureusement  le  garde  des  joyaux  de 
Philippe  II  savait  son  métier  et  son  inventaire  désignait 
avec  précision  la  nature,  la  forme  et  la  place  de  chaque 
pierre  fine  et  de  chaque  camée,  en  ajoutant  même 
quelques  détails  sur  la  monture.  D'autre  part,  la  déco- 
ration intérieure  du  coffret,  encore  intacte,  pouvait 
donner  des  renseignements  précieux  ;  les  surmoulages 
de  cuivre  existants  reproduisaient  tant  bien  que  mal 
les  originaux  en  argent;  enfin  les  traces  des  anciens 
rivets  arrachés  devaient  fournir  des  points  de  repère. 
Les  seules  parties  sur  lesquelles  on  fût  à  court  de 
documents  étaient  les  cariatides  d'angle  et  les  satyres 
que  l'inventaire  se  borne  à  désigner  laconiquement  sous 
le  nom  de  «  figures  de  relief  ».  Mais,  en  somme,  si  la 
route  était  semée  de  périls,  on  possédait  au  moins  quel- 
ques jalons  et  l'on  ne  risquait  pas  de  se  perdre  en 
chemin. 

M.  André  se  mit  à  l'œuvre  résolument. 

Dans  l'atelier  du  maître  parisien,  ses  collaborateurs 
sont  ses  élèves;  tout  se  fait  sur  place,  depuis  les  tra- 
vaux préparatoires  jusqu'à  l'achèvement  complet,  depuis 
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la  fonte  du  métal  jusqu'à  la  dorure,  en  passant  par  le 
repoussé,  la  gravure,  l'émail,  le  sertissage,  etc.  Cette 
méthode,  qui  était  celle  du  Moyen  Age  et  de  la  Renais- 
sance, donne  à  l'artiste  une  singulière  variété  d'apti- 
tudes, à  l'œuvre  une  tenue  et  une  harmonie  remar- 
quables. Chaque  partie  se  déduit  l'une  de  l'autre,  fait 
corps  avec  le  tout  et  forme  un  ensemble  homogène.  La 
pensée  et  l'exécution,  l'artiste  et  l'ouvrier,  la  tête  et  la 
main  ne  font  qu'un.  Grande  leçon  pour  nos  contem- 
porains affolés  de  la  division  du  travail,  ce  fléau  de 
l'industrie  moderne  qui  isole  les  forces  et  détruit  la 
communauté  de  pensée  et  d'efforts,  sans  laquelle  on 
ne  crée  que  des  œuvres^banales  et  sans  caractère. 

Rompu  depuis  trente  ans  à  toutes  les  roueries  des 
restaurations  les  plus  compliquées,  familiarisé  avec  les 
anciens  maîtres,  dont  les  plus  beaux  ouvrages  ont  passé 
par  ses  mains,  M.  André  devait  réussir.  Repousser  et 
ciseler  l'or  des  appliques,  émailler  les  guirlandes  et  les 
entourages,  monter  les  pierres  dans  le  goût  et  avec  les 
procédés  du  xvie  siècle,  ce  sont  là  des  tours  de  force 
journaliers  qu'il  accomplit  avec  une  incomparable 
dextérité.  La  question  des  camées  était  embarrassante, 
d'autant  mieux  que  l'inventaire  mentionnait,  avec  sa 
précision  habituelle,  leur  couleur  et  le  nombre  des 
figures  gravées,  détail  obligatoire  pour  le  réparateur. 
Mais,  à  force  de  recherches,  M.  André  est  parvenu  à 
trouver  dans  le  commerce  parisien  la  plupart  des  pierres 
gravées  anciennes  dont  il  avait  besoin;  les  autres  ont 
été  refaites  sur  d'anciens  modèles. 

Restaient  les  cariatides  des  angles  et  les  satyres  de  la 
base,  qu'il  fallait  composer  de  toutes  pièces.  Deux  solu- 
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tions  étaient  en  présence  :  fallait-il  adopter  les  poses 
tourmentées  et  les  exagérations  de  la  décadence  ita- 
lienne; ou  bien,  s'autorisant  de  certaines  estampes 
contemporaines,  devait-on  prendre  un  juste  milieu  et 
se  rapprocher  du  caractère  plus  académique  et  plus 
reposé  des  personnages  gravés  sur  les  cristaux  de 
roche  ? 

Après  bien  des  tâtonnements  et  des  hésitations, 
M.  André  s'est  arrêté  à  ce  dernier  parti.  A  l'aide  des 
nombreux  documents  qu'il  possède  dans  son  atelier, 
il  a  composé  ses  modèles  tels  que  le  vieux  Croce  lui- 
même  aurait  pu  les  imaginer  en  se  rappelant  sa  jeunesse. 
Les  saillies  générales  et  les  profils  ont  été  savamment 
calculés  pour  épouser  les  lignes  architecturales  de  la 
construction,  et  chaque  maquette  remaniée,  corrigée, 
retouchée,  mise  au  point,  n'a  pris  sa  place  que  le  jour 
où  l'intimité  des  parties  nouvelles  avec  les  parties 
anciennes  a  été  définitive. 

La  même  conscience  sévère  et  passionnée  a  présidé 
à  toutes  les  phases  de  la  restauration;  et  le  jour  où, 
l'œuvre  étant  terminée,  M.  André  a  convoqué  chez  lui 
les  amateurs  les  plus  difficiles  et  les  critiques  les  plus 
autorisés,  l'admiration  a  été  unanime;  le  coffret  de 
l'Escurial  ressuscitait  dans  toute  sa  splendeur. 

M.  André  a  voulu  porter  lui-même  à  Madrid  le  pré- 
cieux joyau,  et  la  Reine,  émerveillée  d'une  aussi  com- 
plète réussite,  lui  a  remis  de  sa  main  la  croix  de  chevalier 
de  l'Ordre  de  Charles  III,  témoignage  personnel  de 
son  admiration  pour  l'œuvre  et  de  son  estime  pour 
l'artiste. 

L'inscription  suivante  est  gravée  dans  l'intérieur  du 
coffret,  d'après  la  volonté  de  la  Reine  qui  a  tenu  à 
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s'effacer  tout  entière  devant  la  mémoire  de  son  royal 
époux  : 

S.  M.  kl  Rey  Don  Alfonso  XII  (Q.  G.  H.) 

encargô  la  restauration  de  esta  Caja  â 
Monsieur  Alfred  André  de  Paris  el  ano  de 

i885 


Il  s'appelait  Richelieu,  le  plus  grand  nom  de  ministre 
que  la  France  puisse  inscrire  à  son  livre  d'or;  il  était 
cardinal,  duc  et  pair,  commandeur  de  l'Ordre  du  Saint- 
Esprit,  général  de  trois  ordres  monastiques,  grand- 
maître  et  surintendant  de  la  Marine  et  du  Commerce, 
lieutenant-général  de  Bretagne  et  premier  ministre  du 
Royaume.  Malade,  il  traversait  la  France  dans  un 
appareil  royal,  et  les  villes  pratiquaient  des  brèches  à 
leurs  murailles  pour  ouvrir  un  passage  à  sa  litière, 
portée  par  dix-huit  gardes  marchant  tête  nue;  le  peuple 
l'avait  surnommé  le  roi  du  roi.  Et  le  jour  où  son  œuvre 
fut  achevée,  quand  il  eut  écrasé  la  noblesse,  désarmé 
les  protestants,  abaissé  la  maison  d'Autriche,  fondé 
l'Académie  Française,  relevé  la  Sorbonne,  bâti  le  Palais- 
Cardinal  et  le  château  de  Richelieu,  les  deux  premiers 
musées  du  xvne  siècle  ;  quand  il  eut  rétabli  nos  finances, 
créé  notre  marine,  donné  à  la  France  le  Canada,  Saint- 
Domingue,  la  Guyane  et  le  Sénégal,  il  se  coucha  dans 
sa  gloire  et  s'endormit,  épuisé,  sous  les  caveaux  de  la 
Sorbonne. 
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Or  un  jour,  —  il  y  a  de  cela  trente-cinq  ans,  —  le 
maire  cTun  petit  village  de  Bretagne  se  présenta  devant 
l'Empereur  Napoléon  III.  Il  portait  une  cassette  sous 
le  bras  ;  il  en  fit  l'ouverture,  en  tira  délicatement  un 
paquet  enveloppé,  le  découvrit  :  c'était  un  masque  hu- 
main, la  peau  desséchée  et  fripée,  de  grands  yeux  pro- 
fondément enfoncés  dans  leurs  orbites  énormes,  la 
bouche  contractée,  les  dents  intactes,  la  barbe,  les 
moustaches,  les  cils,  quelques  cheveux  encore  adhé- 
rents ;  le  tout  recouvert  d'un  vernis  jaunâtre  comme 
une  pièce  anatomique.  «  Voilà,  Sire,  dit-il,  tout  ce  qui 
reste  aujourd'hui  de  Richelieu.  » 

Par  quelles  aventures  cette  relique  était-elle  venue 
entre  ses  mains  ? 

En  décembre  93,  les  citoyens  Dubois,  Hébert  et 
Graincourt,  avec  le  concours  d'un  bonnetier  du  voisi- 
nage nommé  Cheval,  un  des  plus  ardents  patriotes 
de  la  section  des  Thermes,  furent  chargés  de  fouiller 
les  tombeaux  de  la  ci-devant  église  de  la  Sorbonne. 
L'opération  dura  cinq  jours1;  les  tombeaux  ouverts, 
on  retira  les  ossements  qui  furent  jetés  pêle-mêle 
sur  le  sol.  Or,  pendant  le  cours  des  travaux,  l'église 
fut  envahie  par  les  soldats  qui  menaçaient  de  détruire 
le  célèbre  mausolée  du  cardinal,  lorsque  Alexandre 
Lenoir  intervint  et  réussit  non  sans  peine,  —  il  fut 
blessé  d'un  coup  de  baïonnette,  —  à  sauver  le  chef- 
d'œuvre  de  Girardon.  Un  des  soldats  s'introduisit  dans 
le  caveau  ;  la  tombe  du  cardinal  venait  d'être  ouverte; 
la  tête,  sciée  après  la  mort  pour  faciliter  l'embau- 
mement, et    rajustée  dans  l'origine   sur   la  moitié 


1.  Les  19,  20,  21,  22  et  23  frimaire,  an  III. 
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postérieure  du  crâne  *,  e'tait  encore  en  place.  S'empa- 
rant  de  ce  masque,  le  soldat  rentra  dans  l'église  et  le 
montra  en  triomphe  aux  spectateurs,  ce  qui  fit  croire, 
—  c'était  l'opinion  de  Lenoir,  —  qu'il  avait  lui-même 
coupé  la  tête  du  cardinal2. 

Le  masque  avait  été  remis  dans  le  caveau,  lorsque  le 
citoyen  Cheval  s'avisa  de  l'enlever  à  son  tour  ;  ce  bon- 
netier voulait  avoir  sa  part  des  dépouilles  et  n'enten- 
dait pas  qu'on  violât  quelque  chose  sans  lui.  Profitant 
d'une  absence  des  ouvriers,  il  emporte  le  masque  de 
Richelieu  avec  un  morceau  de  linceul  sous  son  man- 
teau, et  le  cache  dans  une  armoire  de  son  arrière- 
boutique,  malgré  les  protestations  de  sa  femme  que  le 
nouveau  venu  effrayait  tant  soit  peu. 

Tout  alla  bien  jusqu'au  9  thermidor  ;  mais  alors  l'hé- 
roïque bonnetier  prit  peur  ;  ses  opinions  étaient  con- 
nues dans  le  quartier,  il  avait  montré  sa  glorieuse 
dépouille  à  quelques  amis  ;  si  on  allait  l'arrêter  !  Il  con- 
fie ses  inquiétudes  à  un  client,  l'abbé  Nicolas  Armez, 
le  suppliant  de  le  débarrasser  d'une  pièce  aussi  com- 
promettante, L'abbé  accepte  pour  éviter  une  nouvelle 
profanation,  emporte  le  masque  au  fond  de  la  Bretagne 
et  le  donne  à  son  frère,  habitant  de  Plourivo,  dans  les 
Côtes-du-Nord.  Tout  n'était  pas  fini  :  un  jour,  le 
nouveau  propriétaire  s'aperçoit  que  les  insectes  ont 
attaqué  les  chairs.  Il  fallait  aviser  au  plus  vite  :  un 
pharmacien  de  Rennes,  le  Sieur  Hamon,  consulté  sur 
la  matière,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  badigeonner 
le  tout  avec  un  vernis  jaune,  en  usage  pour  les  prépara- 

1.  La  même  opération  avait  été  faite  à  plusieurs  autres  têtes  de  ce 
même  caveau. 

2.  Alex.  Lenoir,  Catalogue  de  1810. 
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tions  d'histoire  naturelle.  La  malheureuse  e'pave  était 
encore  une  fois  sauvée,  mais  pour  combien  de  temps  ? 
Il  fallait  assurer  l'avenir,  prévenir  de  nouveaux  dé- 
sastres. Sur  ces  entrefaites,  M.  Armez  père  était  mort 
laissant  le  triste  héritage  à  son  fils,  ancien  député 
des  Côtes-du-Nord  et,  en  dernier  lieu,  maire  de  Plou- 
rivo.  Celui-ci,  sollicité  depuis  longtemps  par  la  Société 
Archéologique,  finit  par  se  décider  au  seul  parti  rai- 
sonnable. Il  se  rendit  à  Paris,  et  c'est  lui  qui  venait  of- 
frir à  l'Empereur  le  masque  du  grand  cardinal,  en  lui 
demandant  d'en  faire  la  restitution  au  tombeau  de  la 
Sorbonne. 

Le  i5  décembre  1866,  l'archevêque  de  Paris, 
Msr  Darboy,  recevait  à  la  Sorbonne  le  précieux  dépôt, 
pieusement  renfermé  dans  un  coffret,  et  le  faisait  repla- 
cer en  grande  pompe  sous  le  monument  même  du  car- 
dinal, en  présence  du  dernier  duc  de  Richelieu  et  des 
membres  du  gouvernement,  du  clergé,  de  l'Académie 
Française,  etc.  convoqués  pour  la  cérémonie 

M.  Maurice  Gottier,  un  amateur  et  un  artiste,  avait 
été  admis  à  voir  le  masque  du  cardinal.  Frappé  de  cette 
figure  saisissante  qui  allait  disparaître  pour  toujours, 
il  sollicita  et  obtint  la  faveur  exceptionnelle  d'en  faire 
un  dessin2. 

Tout  Richelieu  est  là;  le  reste  a  disparu,  son  palais 
n'existe  plus,  son  château  est  rasé  de  fond  en  comble, 
et  ses  tableaux,  ses  antiques,  ses  deux  musées  sont 
jetés  aux  quatre  vents  avec  ses  ossements. 

1.  Les  tombeaux  des  Richelieu,  par  le  comte  de  Fontaine  de  Resbecq, 
1867. 

2.  Voir  la  Ga%.  des  Beaux-Arts,  2e  pér.,  vol.  XXVII. 
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Quand  on  étudie  la  curiosité,  même  la  curiosité  con- 
temporaine, on  est  frappé  des  transformations 
périodiques  qu'elle  subit  dans  son  objet,  dans  son  ca- 
ractère, aussi  bien  que  dans  ses  mœurs.  Jadis,  par 
exemple,  il  y  a  moins  d'un  demi-siècle,  l'amateur  était 
encore  libre  de  thésauriser  pour  lui  seul.  Enfermé  dans 
son  sérail,  entassant  ses  merveilles  une  à  une,  il  pou- 
vait se  clore  à  double  tour  et  graver  sur  sa  porte:  Odi 
profanum  vulgus  et  arceo. 

Les  Expositions  rétrospectives  ont  changé  tout  cela. 
Aujourd'hui  le  même  homme  s'est  métamorphosé. 
Sollicité  par  ses  amis,  défié  par  ses  ennemis,  un  peu  de 
jalousie  et  d'amour-propre  aidant,  il  a  voulu  faire  ses 
preuves  à  son  tour  et  se  mesurer  avec  ses  rivaux.  Il  est 
sorti  bon  gré  mal  gré  de  sa  retraite,  et  jetant  ses  trésors 
dans  la  mêlée,  il  s'est  écrié  :  Moi  aussi,  je  suis  ama- 
teur! Concurrence  salutaire,  qui  l'a  mis  à  même  de 
comparer,  de  reconnaître  ses  points  faibles  et  de  peser 
sa  puissance.  Dès  lors  il  a  pratiqué  des^épurations,  éli- 
miné les  non-valeurs,  renforcé  certains  bataillons, 

10 
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amené  des  recrues  nouvelles.  Du  même  coup  la  com- 
paraison Lui  a  révélé  des  éléments  de  classification,  des 
lois  inconnues,  des  analogies,  des  filiations  nouvelles. 
Il  a  fait  son  éducation. 

Et  le  public  ?  Pensez-vous  qu'il  soit  resté  indifférent  ? 
que  ces  promenades  périodiques  dans  le  passé  ne 
Taient  pas  fait  réfléchir?  Le  public  a  dit  aux  amateurs  : 
«  Vous  nous  donnez  là  une  première  leçon,  c'est  fort 
bien,  mais  il  faut  la  continuer.  La  curiosité  n'est  pas 
un  monopole  ;  recueillir  les  reliques  du  passé  pour  les 
emprisonner  dans  une  vitrine  et  les  entourer  d'un  culte 
platonique,  la  belle  affaire!  Votre  rôle  est  plus  large, 
plus  fécond.  Nous  sommes  des  historiens  en  quête  de 
matériaux  neufs,  des  savants  désireux  de  compléter  et 
de  contrôler  nos  textes,  des  gens  du  monde  dégoûtés 
des  contrefaçons  et  avides  de  posséder  des  modèles  hon- 
nêtes, des  écrivains  amoureux  de  couleur  locale  ;  mon- 
trez-nous l'histoire  telle  qu'elle  est,  la  vérité  prise  sur 
le  fait.  Nous  sommes  des  orfèvres,  des  ferronniers,  des 
ébénistes,  des  tapissiers,  des  émailleurs,  des  faïenciers, 
des  décorateurs  ;  nous  travaillons  l'or,  l'argent,  le  bois, 
le  fer,  le  cuivre,  l'ivoire,  le  verre,  la  laine  et  la  soie  ; 
nous  n'avons  ni  Louvre,  ni  Luxembourg,  ni  Beaux- 
Arts,  ni  Salons  annuels  ;  Cluny  et  le  musée  Sauvageot 
sont  trop  pauvres,  nous  les  avons  taris  depuis  long- 
temps ;  nous  voulons  en  savoir  davantage  et  compléter 
notre  instruction.  Vos  cabinets  sont  des  écoles,  les  suc- 
cursales des  collections  publiques,  les  instruments  de 
notre  éducation  future.  Hommes  du  passé,  hôtes  fami- 
liers des  nécropoles,  ouvrez  vos  portes;  nous  voulons 
interroger  vos  morts  et  savoir  leur  secret.  » 

Ainsi  parle  le  public  et  le  public  a  raison.  La  collée- 
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tion  pour  la  collectionne  dilettantisme  à  huis  clos  a  fait 
son  temps.  La  curiosité  n'a  plus  le  droit  d'être  égoïste, 
elle  a  charge  d'âmes,  il  faut  qu'elle  soit  instructive. 

Mais  il  importe  de  bien  s'expliquer  sur  ce  point. 

Quelques-uns  ne  considèrent  dans  la  curiosité  que  le 
procédé  matériel,  la  date,  la  nationalité,  le  renseigne- 
ment scientifique.  Pour  eux,  la  Vénus  de  Milo  est  un 
document  comme  un  silex?  une  faïence  révolutionnaire 
ou  je  ne  sais  quelle  barbarie  mérovingienne  ;  ils  opèrent 
comme  le  botaniste  et  le  géologue.  Peu  leur  importe  la 
valeur  artistique  de  l'œuvre  :  ils  lui  demandent  son 
état  civil,  ses  passeports,  la  classent  dans  une  armoire, 
à  son  rang,  et  posent  une  étiquette. 

L'amateur  n'entend  point  la  science  de  la  même 
façon.  Sans  pitié  pour  les  œuvres  médiocres  ou  banales, 
dépourvues  de  style  et  de  caractère,il  ne  choisit  dans 
chaque  série  que  les  spécimens  excellents,  les  types  de 
grande  race  et  de  bonne  maison.  Il  ne  fait  pas  une  his- 
toire industrielle,  mais  une  histoire  esthétique;  un 
muséum,  mais  un  musée;  une  école  de  savants,  mais 
une  école  d'artistes.  Il  enseigne  la  chronologie  et  la 
géographie  du  beau. 

De  ce  principe  découle  une  conséquence  nécessaire  ; 
c'est  que  l'amateur  doit  mettre  en  valeur  les  objets  de 
sa  collection,  les  présenter  avec  tous  leurs  avantages, 
donner,  autant  que  possible,  à  l'œuvre  de  l'artiste  la 
place  que  l'artiste  eût  ambitionnée  pour  elle,  sous  peine 
de  la  dénaturer,  d'en  fausser  l'esprit,  de  la  rendre  inin- 
telligible et  stérile.  Empiler  dans  une  commode  en 
acajou  les  émaux  de  Pénicaud  et  les  médailles  du  Pisan, 
laisser  traîner  à  l'aventure  des  casques  et  des  épées 
damasquinées  par  les  premiers  ouvriers  du  monde, 
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exposer  à  contre-jour  les  marbres  et  les  ivoires  sacrés 
par  la  main  de  l'artiste,  entasser  pêle-mêle,  sans  goût 
et  sans  raison,  les  bronzes  et  les  faïences,  les  armes  et 
les  broderies,  les  tableaux  et  les  meubles  déshonorés 
par  la  poussière,  ô  honte  !  L'homme  délicat  n'admet 
chez  lui  que  des  invités  de  choix,  donne  à  chacun  la 
place  qu'il  mérite,  sait  le  faire  valoir,  le  mettre  à  son 
point,  sous  son  jour,  avec  le  voisinage  et  dans  le  milieu 
qui  lui  conviennent.  Tâche  difficile  à  coup  sûr,  qui 
exige  beaucoup  de  tact,  de  mesure  et  de  savoir-faire; 
mais  quoi!  la  curiosité  n'est  pas  une  personne  rébarba- 
tive et  mal  tenue  ;  on  ne  lui  défend  pas  les  coquetteries 
de  bon  aloi  qui  préviennent  en  sa  faveur  et  rendent  sa 
conquête  attra}rante.  Elle  entend  fort  bien  le  confort  et 
donne  à  ses  visiteurs  des  tapis  moelleux,  des  tentures 
soyeuses,  des  sièges  commodes  ;  elle  veut  qu'on  l'ad- 
mire à  loisir,  qu'on  l'étudié  à  Taise.  Son  cabinet  n'est 
pas  une  classe,  ni  un  amphithéâtre  ;  c'est  un  salon 
d'étude. 

Telle  est  la  collection  qui  nous  occupe  aujourd'hui. 

II 

Frédéric  Spitzer  est  né  à  Vienne  en  1 8 1 5 .  Sans  for- 
Lune  et  n'ayant  à  compter  que  sur  lui-même  pour  faire 
sa  trouée,  il  se  jeta  dans  le  commerce  des  objets  d'art 
et  parcourut  tout  d'abord  l'Allemagne,  l'Angleterre,  la 
Belgique,  la  Hollande,  faisant  à  la  fois  ses  affaires  et 
son  éducation.  Il  avait  l'instinct  de  la  curiosité,  le  flair 
des  belles  choses,  le  coup  d'œil  rapide  et  sûr,  une  acti- 
vité endiablée,  le  génie  des  affaires  et  foi  dans  son  étoile; 
il  devait  réussir. 
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En  i852,  il  s'installe  à  Paris.  Paris  était  déjà  le 
marché  de  la  curiosité  européenne;  c'est  là  que  se  trai- 
taient les  grandes  affaires,  là  que  se  dispersaient  les 
anciennes  collections  et  se  formaient  les  nouvelles. 
Le  public  parisien  commençait  à  ouvrir  les  yeux,  à 
comprendre  que  l'art  n'est  pas  le  privilège  exclusif  du 
peintre,  de  l'architecte  et  du  sculpteur;  qu'il  existe,  non 
pas  un  autre  art,  mais  d'autres  expressions  du  même 
art,  plus  familières,  plus  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  Part  industriel.  Une 
armée  de  collectionneurs  jeunes,  convaincus,  enthou- 
siastes, s'était  jetée  à  la  découverte,  recherchant  avec 
ardeur  les  armes,  les  meubles,  l'orfèvrerie,  les  tapis- 
series, les  émaux,  les  faïences,  menus  chefs-d'œuvre  où 
les  vieux  maîtres  avaient  dépensé  tant  d'esprit,  de  grâce 
et  de  bon  sens. 

Spitzer  trouvait  à  Paris  un  théâtre  digne  de  son 
génie  et  de  son  ambition.  En  peu  d'années,  il  prit  la 
tête  du  mouvement  avec  une  supériorité  à  laquelle  ses 
•rivaux  mêmes  rendaient  justice. 

Mais  ce  premier  succès  ne  suffisait  pas  à  un  esprit 
amoureux  des  grandes  entreprises  ;  Spitzer  voyait  plus 
haut  et  plus  loin.  Il  forma  le  projet  d'organiser  un  jour 
une  collection  raisonnée,  encyclopédie  de  l'art  ancien, 
destinée  à  l'éducation  de  tous,  un  Musée  des  arts  in- 
dustriels par  anticipation.  Ses  prédilections  personnelles 
l'attiraient  du  côté  de  la  Renaissance  et  du  Moyen 
Age;  ce  fut  une  bonne  fortune.  L'antiquité  loge  trop 
loin  de  nous;  ses  mœurs,  sa  vie  privée,  son  outillage 
ne  sont  plus  les  nôtres.  Exploitée  depuis  des  siècles 
par  l'Italie,  la  France,  l'Angleterre,  la  Russie  et  l'Alle- 
magne, elle  ne  réserve  à  ses  adorateurs  que  des  sur- 
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prises  de  hasard,  des  trouvailles  de  rencontre.  D'autre 
part,  le  xvne  et  le  xvinc  siècle  nous  touchent  de  trop 
près  ;  nous  les  avons  sous  les  yeux  dans  nos  palais, 
dans  nos  musées,  chez  les  particuliers  ;  nous  savons 
par  cœur  leur  histoire.  Placés  entre  ces  deux  limites 
extrêmes,  le  Moyen  Age  et  la  Renaissance  ferment 
l'antiquité  et  ouvrent  les  temps  modernes.  Nous 
sommes  les  enfants  de  leur  esprit,  de  leur  chair  et  de 
leur  sang  ;  ils  sont  nos  aïeux  directs  et  nos  maîtres. 
C'est  là  qu'il  faut  chercher  l'enseignement  le  plus  utile, 
l'assimilation  la  plus  immédiate. 

A  coup  sûr,  Spitzer  ne  fut  pas  le  premier  à  le  com- 
prendre; d'autres  avant  lui,  depuis  Révoil  et  Du  Som- 
merard  jusqu'à  Sauvageot  et  au  prince  Soltykoff, avaient 
frayé  la  route  et  posé  les  jalons,  mais  un  peu  au  hasard, 
sans  plan  bien  arrêté  d'avance.  Le  programme  de 
Spitzer  était  raisonné,  méthodique  ;  il  le  poursuivit 
sans  relâche  depuis  le  premier  jour,  colligeant  en 
silence  les  matériaux  de  l'avenir  au  fur  et  à  mesure  de 
ses  acquisitions,  mettant  en  réserve  dans  chaque  série 
les  types  choisis,  exceptionnels,  les  chefs  de  famille.  Et, 
le  jour  où,  sa  fortune  faite,  il  put  enfin  se  retirer  des 
affaires  et  prendre  son  indépendance,  la  collection  pré- 
parée de  longue  main  n'attendait  plus  qu'un  logement. 

Comment  le  plan  primitif  a-t-il  été  mené  jusqu'au 
bout?  Nous  allons  vous  le  dire,  si  vous  voulez  bien 
nous  suivre  dans  l'hôtel  de  la  rue  de  Villejust. 

III 

L'escalier  a  belle  tournure,  il  s'arrête  au  premier, 
comme  il  convient.  Les  tapisseries  représentent  une 
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fête  champêtre,  une  bacchanale;  des  satyres  et  des 
nymphes  accoudés  sur  une  balustrade  vous  regardent 
et  vous  invitent  à  monter.  Encore  quelques  pas,  vous 
êtes  dans  le  cabinet  de  travail. 

Imaginez  une  salle  immense  de  sept  mètres  de  haut, 
prenant  jour  par  trois  larges  fenêtres  à  vitraux.  La 
corniche,  composée  de  cinquante-quatre  portraits 
italiens  du  xve  siècle,  forme  une  ceinture  incomparable 
supportant  la  charpente  du  plafond  et  ses  robustes 
caissons  de  chêne  à  fond  d'or.  D'un  côté,  la  cheminée 
colossale  d'Arnay-le-Duc,  en  pierre  de  Tonnerre  fine 
comme  du  marbre,  monument  de  l'art  français  aux 
débuts  de  la  Renaissance;  de  l'autre,  une  arcature  ou- 
vrant ses  trois  baies  sur  la  serre. 

Ici  point  de  catégories  rigoureuses,  mais  un  désor- 
dre pittoresque  et  voulu.  Le  cabinet  de  travail  est  une 
pièce  mixte,  rendez-vous  général  où  l'amateur  veut 
trouver  sous  la  main  des  spécimens  de  tous  les  arts  et 
de  tous  les  pays,  qu'il  place  et  déplace  au  gré  de  sa 
fantaisie;  c'est  le  vestibule  du  temple  où  les  dieux  nou- 
veaux viennent  faire  un  stage  en  attendant  leur  classe- 
ment définitif  dans  les  chapelles.  Partout  des  tapis- 
series d'or  et  de  soie,  des  peintures,  des  armes,  des 
cabinets  de  fer,  de  cuir  et  d'ivoire,  des  broderies, 
des  velours,  débris  de  chasubles  et  de  dalmatiques 
royales. 

Les  horloges,  les  statuettes,  les  miniatures,  les 
orfèvreries,  les  faïences,  les  bronzes  sont  jetés  çà  et  là 
sur  les  meubles,  choisis  parmi  les  plus  beaux  exem- 
plaires de  la  Renaissance.  Voici  le  fameux  dressoir 
d'Annecy,  un  de  nos  désespoirs;  on  nous  l'avait  offert, 
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il  y  a  vingt-cinq  ans,  hélas!  Le  cœur  de  l'amateur  est 
toujours  compatissant,  mais  sa  bourse 

A  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles. 

Voici  le  cabinet  de  cuir  doré  fait  pour  le  mariage  de 
Philippe  III.  Voici  les  nobles  armoires  du  Lyonnais  et 
de  la  Bourgogne,  et  ces  tables  fameuses,  à  éventails, 
le  phénix  des  amateurs. 

Les  portes  du  cabinet  de  travail,  formées  de  petits 
compartiments  à  grotesques  délicatement  travaillés, 
proviennent  d'Espagne;  elles  décoraient  le  réfectoire 
d'un  couvent.  L'artiste,  un  contemporain,  peut-être  un 
élève  du  Berruguete,  a  gravé  sur  une  des  traverses 
cette  sentence  latine  :  carperefacilius  est  quant  hnitari, 
critiquer  est  plus  facile  qu'imiter.  Avant  d'aller  plus 
loin,  méditons  ces  paroles  ;  c'est  la  devise  du  maître  du 
logis. 

Du  cabinet  on  entre  dans  une  seconde  salle  éclairée 
par  un  plafond  â  caissons  vitrés,  disposition  ingénieuse 
qui  répand  une  lumière  égale,  sans  altérer  les  combi- 
naisons de  charpente  familières  aux  architectes  de  la 
Renaissance.  Une  Vierge  de  marbre,  œuvre  exquise  de 
l'école  française,  indique  la  note  dominante  de  la  salle: 
nous  sommes  en  France,  chez  Pénicaud,  Jean  Gou- 
jon, Clouet,  Limosin,  Du  Cerceau,  le  Petit-Bernard, 
Jean  Cousin,  Nicolas  Bachelier,  chez  les  maîtres 
immortels  de  la  Renaissance  nationale.  Palissy  occupe 
deux  vitrines  avec  soixante-quinze  pièces  des  plus  rares 
et  des  plus  belles.  Le  mobilier,  les  armoires  et  les 
buffets  suspendus  sortent  des  ateliers  de  Paris  et  de 
Lyon;  Tours  a  façonné  les  broderies;  Dinant,  qui  fut 
ville  française  à  son  heure,  a  fondu  et  tourné  les  aiguières 
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et  les  hanaps.  Ce  sont  nos  enlumineurs  qui  ont  décore' 
la  plupart  de  ces  manuscrits,  nos  gainiers  qui  ont 
assoupli  le  cuir  de  ces  coffrets,  nos  maîtres  ferronniers 
qui  ont  découpé  ces  clefs  et  ces  serrures.  C'est  encore 
un  Français  qui  a  modelé  ces  salières,  cette  coupe  et 
ce  biberon  de  l'introuvable  poterie  de  Saint-Porchaire , 
que  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  oublier. 

Mais  toutes  ces  belles  choses  sont  éclipsées  par  la 
plus  étonnante  collection  d'émaux  peints  qu'un  parti- 
culier ait  jamais  réunie.  Cent  soixante-dix  échantillons 
d'une  beauté  rare  sont  là,  rangés  en  bataille,  racontant 
l'histoire  de  l'émaillerie  française  au  xv°  et  au  xvi° 
siècle.  D'abord  religieuse  et  semi-flamande,  elle  fabri- 
que des  plaques  de  reliquaires  et  des  triptyques;  ses 
peintures  à  la  façon  de  Van  Eyck  sont  des  miniatures 
en  émail.  Plus  tard,  les  petits  maîtres  de  Fontainebleau 
lui  tourneront  la  tête;  elle  s'amourache  de  leur  lon- 
gues élégances,  de  leurs  broderies  à  l'italienne,  et  se 
jette  à  corps  perdu  dans  les  nouveautés  à  la  mode. 
Adieu  la  dévotion,  les  Flandres  et  les  anciennes  prati- 
ques! L'école  élargit  sa  clientèle,  entreprend  les  por- 
traits, décore  la  vaisselle  de  luxe  et  prodigue  la  grisaille 
avec  une  verve,  un  éclat  incomparables.  Pendant  un 
demi-siècle,  Limoges  travaille  pour  la  France,  l'Alle- 
magne, la  Hollande,  l'Espagne  et  l'Angleterre,  jusqu'au 
jour  où  la  décadence  arrive  avec  la  pacotille  et,  déjà 
sous  Henri  III,  Palissy  se  lamente  sur  la  ruine  des 
émailleurs  réduits  à  donner  à  vil  prix  «  leurs  émaux  si 
bien  parfondus  sur  le  cuivre  qu'il  n'y  avait  nulle  pein- 
ture si  plaisante  ». 

Dans  cette  série  magnifique,  les  dynasties  des  Péni- 
caud,  des  Limosin,  des  Nouailher,  des  Raymond,  des 
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Courtois  et  des  de  Court,  sont  toutes  représentées  par 
des  exemplaires  de  choix,  provenant  des  anciennes 
collections  Denon,  de  Bruge,  Soltykoff,  Seillière,  etc. 
Spitzer  s'est  souvenu  qu'il  devait  sa  fortune  à  la 
France  :  il  a  royalement  traité  son  pays  d'adoption. 

Les  ivoires  et  les  buis  occupent  la  salle  suivante.  La 
suite  des  ivoires,  une  des  plus  remarquables  de  la  col- 
1  ection,  comprend  cent  soixante-quinze  pièces.  Coffrets 
byzantins,  plaques  de  reliures  carolingiennes,  peignes 
liturgiques  et  peignes  civils,  selle  de  Frédéric,  roi  de 
Sicile,  et  crosse  d'Aldobrandini,  évêque  de  Gubbio, 
diptyques  et  polypt}^ques  où  l'artiste  multiplie  avec  une 
inépuisable  fantaisie  des  petites  scènes  d'un  natura- 
lisme exquis,  statuettes,  groupes,  boîtes  à  miroir  déli- 
catement ouvragées,  tous  ces  précieux  monuments 
forment  un  ensemble  de  documents  historiques,  dont 
on  ne  trouverait  l'équivalent  nulle  part.  Ils  embrassent 
une  période  de  douze  siècles,  du  ve  au  xvir3,  depuis  le 
bas-relief  antique,  jusqu'au  vidrecome  flamand,  depuis 
la  Vierge  aux  yeux  bridés,  au  sourire  indéfinissable, 
qui  hanche  avec  grâce  dans  sa  longue  robe  traînante, 
jusqu'à  la  Vénus  plantureuse  et  maniérée  de  la  déca- 
dence. 

Si  la  France  triomphe  dans  la  série  des  ivoires, 
l'Allemagne  à  son  tour  peut  revendiquer  les  buis 
sculptés  où  elle  est  sans  égale.  Cinq  vitrines  sont  con- 
sacrées à  ces  chefs-d'œuvre  en  miniature.  Il  y  a  là  des 
médailles  historiques  d'une  puissance  et  d'un  caractère 
étonnants,  des  reliquaires,  des  édicules  en  forme  de 
triptyques  ou  d'ostensoirs,  des  grains  de  chapelet 
fouillés  avec  une  délicatesse  surprenante;  cela  s'ouvre, 
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se  brise,  se  démonte  et  présente  à  l'intérieur  des  scènes 
complètes  où  tout  un  petit  monde,  piétons  et  cavaliers 
se  meut  à  Taise  dans  un  espace  de  deux  à  trois  centimè- 
tres. S'il  ne  s'agissait  que  d'une  oeuvre  de  patience,  le 
résultat  nous  laisserait  assez  indifférent;  mais  ici  le 
tour  de  force  est  relevé  par  un  art  indiscutable;  et 
c'est  merveille  de  voir  l'élégance  des  architectures,  la 
correction  du  dessin,  le  style  de  ces  imperceptibles 
figurines  qu'Henry  Estienne,  un  jour  qu'il  visitait  la 
foire  de  Francfort,  appelait  ingénieusement  les  infini- 
ment petits  de  Fart,  stibtilissimas  artis  minutias. 

Mais  allons  plus  avant,  pénétrons  en  plein  Moyen 
Age.  Voici  la  salle  de  l'orfèvrerie  religieuse, un  éblouis- 
sèment  de  châsses,  de  croix,  de  chandeliers,  de  chefs, 
de  calices  et  d'encensoirs,  de  ciboires  et  de  reliquaires, 
en  vermeil,  en  argent,  en  cuivre  doré, chargés  d'émaux, 
de  pierres  précieuses  ou  de  cabochons,  et  resplendis- 
sant dans  leurs  vitrines  tendues  de  chapes  et  de  dalma- 
tiques  brodées  d'or.  La  salle  de  l'orfèvrerie  est  le 
théâtre  des  grandes  batailles  entre  les  chevaliers  de 
l'art  français  et  les  burgraves  de  l'art  allemand.  Cette 
châsse  est-elle  de  Cologne?  Ce  reliquaire  vient-il  de 
Limoges?  Et  chacun  défend  ses  théories  favorites;  on 
se  passionne,  on  lutte  à  coups  de  textes  et  de  docu- 
ments; on  discute  sur  les  couleurs  des  émaux,  sur  le 
cloisonné  et  le  champlevé,  sur  les  figures  en  relief,  sur 
les  nielles.  Plus  loin  le  combat  s'engage  autour  d'une 
pièce  récemment  arrivée  d'Espagne;  est-elle  espagnole 
ou  faite  à  l'étranger  pour  l'Espagne,  ou  faite  en  Espa- 
gne par  des  étrangers,  et  lesquels?  français,  flamands 
ou  italiens?  On  éventre  les  vitrines,  on  s'empare  des 
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ostensoirs  et  des  calices,  on  brandit  les  croix  et  les 
chandeliers.  Ah!  les  batailles  homériques  que  nous 
avons  livrées  dans  ce  petit  coin  privilégié! 

Passons  rapidement  en  revue  les  miniatures  et  les 
cires  qui  mériteraient  une  longue  visite;  j'ai  hâte  dé 
vous  conduire  en  Italie. 

Spitzer  a  traité  l'Italie  con  amore.  Le  plafond  vitré  à 
caissons  blanc  et  or,  dôme  lumineux  porté  sur  une 
voussure  élégante,  tamise  un  jour  calme,  discret, 
mystérieux,  cher  à  l'artiste  et  à  l'amateur.  En  face,  une 
belle  cheminée  à  cariatides  ;  sur  le  manteau  tendu  de 
velours  rouge  brodé  d'or,  se  détache  le  buste  d'Octave 
Farnèse,  œuvre  magistrale d'Annibal  Fontana.  A  droite, 
une  arcature  en  anse  de  panier,  soutenue  par  quatre 
colonnes  d'albâtre  oriental  et  de  fleur  de  pêcher, 
encadre  les  célèbres  bas-reliefs  du  Belvédère  de  Sas- 
suolo,  bâti  pour  Alphonse  d'Esté,  troisième  duc  de 
Ferrare.  Dans  ce  sanctuaire  de  marbre  et  d'or  rayon- 
nent les  trésors  de  la  Renaissance  italienne,  matières 
précieuses  montées  en  or  et  et  en  vermeil,  émaux  de 
Venise, verres  émaillés,  bagues, montres  et  bijoux  d'or, 
d'émail  et  de  pierres  fines,  manuscrits  précieux,  fontes 
padouanes  et  florentines,  médailles  et  plaquettes,  cuirs 
gaufrés,  ciselés,  dorés  au  petit  fer,  verres  et  cristaux 
peints  que  la  barbarie  des  experts  appelle  verres  èglo- 
misês.  Çà  et  là  des  bustes  et  des  peintures  de  la  grande 
école  du  xvc  siècle,  des  sièges  marquetés  d'ivoire  et 
d'ébène,  des  tapisseries  de  soie  rehaussées  d'or;  et, 
pour  couronner  ce  magnifique  ensemble,  deux  cents 
pièces  de  faïence  signées  des  plus  grands  maîtres, 
plats  et  plateaux  da  pompa,  coupes,  vases,  aiguières, 
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vasques  et  rafraîchissoirs,  exemplaires  éblouissants  par 
la  perfection  du  dessin,  le  style  des  compositions, 
l'éclat  des  couleurs,  la  splendeur  flamboyante  des  re- 
flets, dépouilles  opimes  des  cabinets  les  plus  illustres, 
dispersés  depuis  trente  ans.  Hic  nunquam  minus  solus, 
quant  cum  solus,  dit  une  inscription  sur  les  marbres  de 
Sassuolo  :  Ici  je  ne  suis  jamais  moins  seul  que  lorsque 
je  suis  seul.  Si  le  duc  Alphonse  revenait  au  monde,  il 
trouverait  sa  solitude  aussi  noblement  remplie  qu'au- 
trefois. 

Avant  de  quitter  cette  «  chambre  des  merveilles  », 
saluons  au  passage  une  petite  collection  grecque  d'une 
exquise  beauté,  que  l'amateur  avait  placée  à  l'entrée  de 
la  salle,  comme  pour  indiquer  que  la  Renaissance  et 
l'Antiquité  se  donnent  la  main.  Ce  sont  des  jolies  filles 
de  Tanagre  et  de  Corinthe,  longues,  onduleuses  et 
savoureuses  comme  des  Clodions  antiques,  qui  rat- 
tachent coquettement  leurs  sandales,  se  font  traîner 
par  des  paons  ou  des  tritons,  lutinent  des  centaures  et 
des  satyres,  et  ne  semblent  pas  dépaysées  le  moins  du 
monde  dans  le  voisinage  semi-païen  de  la  Renaissance. 

Nous  venons  de  parcourir  à  vol  d'oiseau  la  carte  de 
l'industrie  humaine  du  nord  au  midi,  depuis  les  grands 
jours  du  Moyen  Age  jusqu'au  déclin  du  xvie  siècle, 
achevant  notre  promenade  avec  la  Renaissance  ita- 
lienne, la  plus  magnifique  floraison  de  l'art  dans  les 
temps  modernes.  Est-ce  tout?  le  spectacle  est-il  fini? 
l'admiration  peut-elle  prendre  un  peu  de  relâche  ?  — 
Vous  êtes  bien  pressé.  L'amateur  expérimenté  ne  donne 
pas  ainsi  son  dernier  mot;  laissez-le  faire,  il  ménage 
ses  effets  et  réserve  toujours  la  surprise  de  la  fin.  Aussi 
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bien  sa  tâche  n'est  pas  remplie  jusqu'au  bout.  Après  les 
arts  de  la  paix,  les  arts  de  la  guerre  ;  après  l'admiration 
muette  et  recueillie,  l'admiration  bruyante  et  sonore. 
Entrons  dans  la  salle  d'armes. 

Le  président  de  Brosses,  un  sceptique  et  un  blasé, 
voyageant  en  Italie,  ne  pouvait  se  défendre  à  l'occasion 
de  ce  qu'il  appelle  un  petit  saisissement.  Nous  ne 
sommes  pas  un  enthousiaste  féroce;  une  longue  expé- 
rience des  amateurs  et  de  leurs  pratiques  a  tempéré  nos 
entraînements  de  la  première  heure.  Mais  le  moyen  de 
contenir  le  petit  saisissement  en  face  de  ce  formidable 
vaisseau,  long  de  T7  mètres  sur  8  mètres  de  hauteur, 
éclairé  par  12  vitraux  gigantesques,  étincelant  de  fer  et 
gardé  par  vingt  chevaliers  en  armure?  Quel  est  le  cri- 
tique amer  et  désillusionné,  l'amateur  partisan  du  nil 
admirari  chez  les  autres,  qui  reste  impassible  devant 
ces  engins  merveilleux,  où  le  génie  de  l'homme  de 
guerre  et  le  génie  de  l'artiste  ont  épuisé  leurs  plus 
étonnantes  combinaisons  ?  Quel  est  le  bourgeois,  si 
enfoncé  qu'il  soit  dans  les  vulgarités  du  xixe  siècle,  qui 
ne  dresse  la  tête  et  ne  sente  vibrer  en  soi  l'écho  des 
grandes  batailles?  Ainsi  les  vieux  capitaines  dont  parle 
un  conteur,  au  souvenir  de  leurs  campagnes,  «  bran- 
loient  la  teste,  pour  voir  l'ombre  et  sentir  l'air  de  leurs 
panaches  qui  se  jouoient  sur  le  haut  des  chapeaux  ». 

La  salle  d'armes  est  le  bouquet  du  feu  d'artifice,  le 
dernier  triomphe  de  la  collection.  Les  murs,  tendus  de 
tapisseries  à  personnages  contemporains  de  François  Ier, 
surmontent  une  haute  boiserie  chargée  de  panoplies 
rayonnantes  et  terminée  par  une  corniche  de  casques. 
Le  plafond  à  poutrelles  solides  et  apparentes,  la  che- 
minée à  double  étage,  couronnée  d'un  trophée  d'armes, 
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et,  dans  le  fond,  un  bas-relief  colossal  de  Luca  délia 
Robbia,  complètent  cette  décoration  mâle  et  sévère. 
Six  cents  pièces,  représentant  toutes  les  variantes  de 
l'arme  et  de  l'armure,  du  xivc  au  xvif'  siècle,  garnissent 
ce  hall  de  fer  et  d'acier  qui  n'a  de  rival  dans  aucune 
collection  privée.  Casques,  morions,  cuirasses,  bou- 
cliers, armures  à  cannelures  et  à  dentelles,  en  fer 
repoussé,  gravé  et  doré,  épées  ciselées  et  damasquinées 
d'or,  arquebuses  et  pistolets  montés  en  ivoire,  halle- 
bardes et  marteaux  d'armes  évidés  à  jour,  incrustés 
d'or  et  d'argent,  arbalètes,  carabines,  rondaches,  étriers, 
selles,  harnais  de  joute,  de  parade  ou  de  combat,  tout 
est  choisi  avec  un  goût  scrupuleux. 

Ici,  comme  ailleurs,  domine  le  même  principe  de  sé- 
lection rigoureuse  :  chaque  exemplaire  est  une  œuvre 
d'art,  un  document  et  une  leçon;  document  inappré- 
ciable pour  l'histoire  des  mœurs,  du  costume,  de  la  vie 
privée,  et  leçon  féconde  pour  qui  sait  voir  et  comparer. 
Etudiez  de  près  ces  vieux  maîtres  :  tout  à  l'heure  ils 
travaillaient  For,  l'argent,  le  bronze,  l'émail,  l'ivoire,  le 
verre,  substances  brillantes,  colorées,  maniables;  les 
voici  aux  prises  avec  une  matière  ingrate,  sèche,  froide, 
incolore,  qu'importe?  Ils  sauront  bien  l'assouplir,  la 
ranimer,  la  faire  valoir,  et  cela  sans  dissimuler  le  métal, 
sans  lui  demander  ce  qu'il  ne  peut  donner,  en  utilisant 
au  contraire  à  propos  ses  qualités  et  ses  aptitudes. 
Quelle  aisance,  quelle  prodigieuse  fertilité  de  ressources 
pour  se  plier  aux  exigences  du  temps  et  de  la  mode, 
pour  varier  les  modèles  à  l'infini  sans  jamais  se  répéter  ! 
Par  quel  mystérieux  amalgame  ont-ils  su  combiner  si 
intimement  le  beau  et  l'utile,  les  faire  servir  l'un  à  l'autre 
et  arriver  à  la  suprême  beauté  par  le  suprême  bon  sens  ? 
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IV 

Ainsi  va  la  collection  d'une  salle  à  l'autre,  enseignant 
les  belles  traditions  et  les  grands  principes,  faisant, 
pour  ainsi  dire,  toucher  du  doigt  l'éternelle  logique  du 
passé  et  déroulant  chacun  de  ses  tableaux  clairement, 
avec  méthode. 

Car  Spitzer  a  été  un  incomparable  arrangeur.  Il  ne 
lui  suffisait  pas  de  classer  ses  objets  scientifiquement, 
de  les  grouper  par  séries,  par  écoles,  par  nationalités, 
d'observer  la  chronologie;  chaque  vitrine  devait  encore 
être  un  tableau  qui,  vu  à  distance,  joue  dans  l'ensemble 
et  concourt  à  la  symphonie  générale  ;  vu  de  près,  forme 
lui-même  un  nouveau  cadre  harmonieux  et  complet. 

Pour  concilier  des  exigences  aussi  complexes,  Spitzer 
était  passé  maître.  Non  qu'il  réussît  du  premier  coup  ; 
il  tâtonnait  longtemps,  cherchait  ses  combinaisons,  pré- 
parait son  esquisse,  recommençait  vingt  fois.  Il  avait  fait 
faire  un  millier  de  socles  de  toute  forme  et  de  toute 
dimension,  qu'il  étageait,  déplaçait,  superposait,  bâtis- 
sant ainsi  son  installation,  de  manière  à  donner  à 
chaque  objet  la  hauteur  voulue,  à  l'équilibrer  avec  ses 
voisins,  à  le  mettre  au  point. 

Ce  parti  pris  de  symétrie  rigoureuse,  qui  serait 
monotone  et  froid  partout  ailleurs,  est  sauvé  par  l'abon- 
dance, la  variété  et  l'éclat  des  vitrines;  il  donne  à  l'en- 
semble un  caractère  frappant  de  cohésion,  d'homogé- 
néité, une  harmonie  grandiose.  Moins  pittoresque  que 
Téparpillement,  le  désordre  inconscient  ou  non  de  cer- 
taines collections,  il  a  l'avantage  de  mettre  sous  les  yeux 


LE  MUSÉE  SPITZER. 


une  suite  de  tableaux  synoptiques,  clairs,  rationnels, 
d'une  lecture  facile  à  première  vue. 

J'ai  dit  que  les  matériaux  de  ce  vaste  recueil  avaient 
été  préparés  depuis  de  longues  années.  Aujourd'hui,  la 
même  collection  serait  impossible  à  refaire  avec  des 
éléments  équivalents.  Les  prix  de  la  haute  curiosité 
sont  devenus  inabordables;  la  rivalité  de  quelques  ama- 
teurs, la  passion  des  uns,  la  vanité  des  autres  et  natu- 
rellement la  pénurie  toujours  croissante  des  morceaux 
exceptionnels,  ont  provoqué  une  hausse  inusitée.  Jadis, 
—  nous  ne  parlons  pas  des  temps  préhistoriques  où 
florissaient  les  Sauvageot  et  les  Du  Sommerard,  —  mais 
il  y  a  trente  ans  à  peine,  payer  5o  ou  60000  francs 
passait  pour  de  la  déraison,  et  Dieu  sait  quel  tapage  on 
fit  autour  du  bouclier  de  San  Donato.  Nous  avons 
changé  tout  cela;  on  donne  5ooooo  francs  pour  une 
armure,  600000  francs  pour  une  commode  de  Sèvres, 
800000  francs  pour  une  coupe  en  vermeil  de  Jamnitzer, 
un  million  pour  180  tabatières,  et  quatre  appliques  de 
Gouthières  trouvent  acquéreur  à  1 00  000  francs  la  pièce  ; 
il  est  vrai  qu'elles  sont  en  cuivre  doré.  A  ce  prix,  quel 
homme  pourrait  se  permettre  le  luxe  d'une  grande 
collection  ? 

V 

«  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  vous  arriviez  à  Paris,  seul, 
obscur,  n'ayant  d'autre  patrimoine  que  le  génie  de  votre 
race  et  la  passion  de  la  curiosité.  Vous  vous  êtes  mis  à 
l'œuvre  et  patiemment,  jour  par  jour,  choisissant  ce  que 
l'industrie  humaine  a  pétri,  limé,  tissé,  forgé,  ciselé  ou 
fondu  de  plus  exquis  depuis  l'aurore  du  Moyen  Age 
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jusqu'au  déclin  de  la  Renaissance,  vous  avez  amassé 
une  collection  sans  rivale,  unique  au  monde,  et  bâti  un 
palais  pour  la  loger.  Et  quand  vous  parcourez  ces 
longues  galeries  de  velours  et  de  soie,  passant  de  la 
France  à  l'Allemagne,  de  l'Allemagne  à  l'Italie,  de 
l'Italie  à  l'Espagne,  vous  pouvez  frapper  du  pied  le  sol 
avec  orgueil  et  dire  :  c'est  moi  seul  qui  ai  fait  cela. 
Vous  avez  réussi,  vous  avez  tous  les  bonheurs,  une 
fortune,  un  nom,  des  honneurs,  et  une  belle  clientèle  de 
jaloux.  » 

Cet  hommage  que  j'adressais  à  mon  ami  dans  la 
Physiologie  du  Curieux  (i88i\  le  monde  entier  le  lui 
a  rendu  comme  moi.  Pendant  douze  ans1,  l'hôtel  de  la 
rue  de  Villejust  a  été  le  pèlerinage  de  toute  l'aristo- 
cratie européenne,  aristocratie  de  naissance,  de  talent 
ou  de  fortune.  Combien  de  souverains,  de  princes,  de 
grands  seigneurs  et  de  grandes  dames  sont  venus  s'in- 
scrire sur  le  liber  amicorum  de  l'amateur  !  Combien  de 
peintres,  de  sculpteurs,  d'artistes,  de  lettrés,  d'hommes 
d'Etat  et  de  politiciens  célèbres  ont  défilé  dans  ses 
galeries  !  C'est  là  que  Liszt  a  modulé  ses  dernières 
improvisations;  là  que  Gambetta  prononça  ce  toast 
mémorable  et  nous  permit  de  croire  que,  lui  vivant, 
le  Musée  Spitzer  aurait  un  jour  appartenu  à  la  France. 

C'est  là  que  furent  données  ces  fêtes  inoubliables, 
présidées  par  la  maîtresse  du  logis  avec  une  grâce  si 
hospitalière,  où  la  vieille  noblesse  de  France,  mêlée  à 
la  fleur  des  artistes,  des  amateurs  et  des  savants,  accou- 
rait en  foule  pour  applaudir  les  fins  diseurs  de  la 
Comédie-Française;  où  l'on  soupait,  après  le  bal,  dans 
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la  salle  d'armes,  parmi  les  chevaliers  étincelants,  pen- 
dant qu'un  orchestre  invisible  murmurait  dans  le  loin- 
tain les  chacones  et  les  pavanes  de  l'ancien  temps. 

La  renommée  de  Spitzer  était  universelle,  son  auto- 
rité consacrée, sa  collection  enviée  parles  plus  grands 
musées.  De  tous  les  coins  du  monde  on  sollicitait  son 
concours  pour  les  Expositions  rétrospectives;  il  ne 
savait  guère  refuser  et  chacun  de  ses  envois  était  pour 
lui  l'occasion  d'un  nouveau  triomphe.  Mais  c'est  à  la 
France  qu'il  réservait  ses  plus  magnifiques  libéralités. 
Dans  toutes  nos  Expositions,  depuis  la  première  jusqu'à 
la  dernière,  à  Paris  comme  en  province,  aux  Beaux- 
Arts,  au  Palais  de  l'Industrie,  aux  Tuileries,  au  Troca- 
déro,  au  Champ  de  Mars  ou  ailleurs,  partout  il  a  occupé 
le  premier  rang;  et,  bien  qu'il  dépouillât  ses  plus  belles 
vitrines,  bien  qu'il  envoyât  même  des  vitrines  entières, 
l'ingénieux  arrangeur  savait  si  habilement  combler  les 
vides  et  dissimuler  les  brèches,  que  ses  galeries  parais- 
saient aussi  peuplées  qu'auparavant. 

Spitzer  avait  été  fait  chevalier  de  la  Légion  d'honneur 
à  la  suite  de  l'Exposition  de  1878;  en  1889,  il  reçut  la 
rosette  d'officier  pour  sa  triple  contribution  au  Troca- 
déro,  au  Champ  de  Mars  et  au  ministère  de  la  Guerre. 

Mais  il  n'était  pas  homme  à  s'endormir  sur  ses  lau- 
riers. Chaque  année,  je  puis  dire  chaque  mois,  le  trésor 
s'augmentait  de  quelque  morceau  triomphant  dont  il 
aimait  à  faire  la  surprise  à  ses  fidèles  du  vendredi.  Un 
jour  il  revenait  d'Angleterre  chargé  des  dépouilles  des 
collections  Andrew  Fountaine,  Hamilton  ou  Londes- 
borough;  ou  bien,  il  rapportait  de  ses  voyages  les  majo- 
liques  du  cabinet  Parpart  et  les  émaux  du  baron  Seil- 
lière.  Un  autre  jour,  il  nous  convoquait  pour  admirer 
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les  dernières  épées  de  Carrand,  la  selle  en  ivoire  de 
Fabriano,  l'évangéliaire  de  la  vente  de  Ganay,  des 
cristaux  de  roche  et  des  orfèvreries  superbes  venues 
d'Espagne. 

Car  Spitzer  était  toujours  prêt  à  faire  une  acquisition 
nouvelle,  du  moment  qu'elle  pouvait  augmenter  Péclat 
de  sa  collection.  Amateur  inassouvi,  il  ne  re'sistait  pas 
à  la  tentation  de  compléter  sa  couronne  ou  d'y  ajouter 
un  fleuron.  Deux  heures  avant  cette  mort  foudroyante 
qui  a  consterné  ses  amis,  il  était  chez  moi,  causant  avec 
son  entrain  habituel  de  ses  acquisitions  de  la  veille  et 
de  celles  du  lendemain,  discutant  les  arrangements 
nouveaux  qu'elles  allaient  entraîner,  les  modifications 
importantes  qu'il  projetait. 

Il  me  parlait  surtout  de  son  catalogue. 

Le  catalogue  était  sa  préoccupation  de  tous  les  jours. 
Depuis  longtemps  il  en  avait  conçu  la  pensée  et  arrêté 
le  programme  :  le  monument  serait  grandiose,  digne  de 
la  collection  qu'il  devait  représenter. 

Spitzer  se  mit  à  l'œuvre  avec  toute  l'ardeur  de  la 
jeunesse.  A  un  âge  où  l'on  n'apprend  plus  guère,  il  vou- 
lut connaître  dans  tous  ses  détails  l'art  de  fabriquer  des 
livres  illustrés,  art  difficile  qu'il  compliquait  encore  par 
le  caractère  magistral  qu'il  voulait  imprimer  à  l'œuvre, 
le  luxe  et  la  supériorité  des  reproductions,  la  perfection 
de  l'ensemble.  Mais  rien  n'arrêtait  l'infatigable  vieil- 
lard. Il  choisit  les  rédacteurs  et  les  érudits  les  plus 
autorisés,  les  imprimeurs,  les  dessinateurs  et  les  pho- 
tographes les  plus  habiles,  les  procédés  les  plus  per- 
fectionnés. Un  atelier  spécial  fut  installé  à  sa  porte, 
sous  sa  main.  D'un  coup  de  baguette,  l'organisation 
sortit  de  terre  avec  son  personnel  et  son  outillage  au 


LE  MUSÉE  SPITZER. 


i65 


■complet;  et  le  travail,  une  fois  commencé,  se  poursuivit 


Spitzer  a  terminé  lui-même  le  premier  volume  qui 
a  paru  de  son  vivant  (avril  1890)1;  les  autres  ont  suivi 
de  près.  Aujourd'hui  la  vente  du  Musée-Spitzer,  un  des 
encans  les  plus  fameux  du  siècle,  est  terminée;  et  les 
grandes  collections  de  France,  d'Angleterre,  d'Alle- 
magne et  d'Amérique,  se  sont  partagé  le  trésor.  Seul, 
le  catalogue  survit  pour  perpétuer  le  souvenir  de  ce 
merveilleux  recueil  et  de  l'homme  extraordinaire  qui 
en  avait  fait  un  ensemble  sans  rival. 

1.  Spitzer  est  mort  le  23  avril  1890,  dans  sa  75e  année. 


sans  désemparer. 


EUGÈNE  PIOT 


I 

Eugène  Piot  est  né  à  Paris  en  1812.  Son  père,  qui 
habitait  Tournus,  en  Bourgogne,  voulait  en  faire 
un  agriculteur,  et  le  laissa  jusqu'à  l'âge  de  treize  ans, 
dans  son  domaine  de  Germolles,  sans  s'occuper  de  son 
éducation.  Ce  fut  sur  les  instances  du  baron  Alibert, 
médecin  de  Louis  XVIII  et  ami  de  la  famille, qu'il  con- 
sentit à  mettre  son  fils  chez  un  professeur.  A  vrai  dire, 
élevé  en  liberté,  l'humeur  indépendante  et  déjà  volon- 
taire, le  jeune  écolier  s'accommodait  mal  du  régime  de 
la  pension  et  préférait  à  la  classe  les  parties  chez  son 
ami  Montigneul,  fils  du  marchand  de  curiosités,  où  l'on 
s'amusait  à  coiffer  les  casques  de  la  Renaissance,  à  re- 
vêtir les  vieilles  cuirasses  et  à  faire  jouer  les  arque- 
buses. 

Son  père  mourut  en  i832,  lui  laissant  une  petite  for- 
tune. Dès  lors,  maître  de  lui-même,  Piot  se  jette  à  corps 
perdu  dans  la  mêlée  parisienne.  Ardent  au  plaisir,  la 
tête  chaude  et  batailleuse,  passionné  pour  la  politique, 
la  danse,  la  musique  et  le  romantisme,  il  mène  de  front 
le  plaisir  et  le  travail,  passe  du  bal  de  l'Opéra  aux  cours 
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de  baccalauréat,  de  l'École  de  Danse  à  l'École  de  Droit, 
et  surtout  visite  les  quais,  les  boulevards  et  le  Car- 
rousel, à  la  recherche  des  vieux  livres  et  des  vieilles 
estampes.  «  Votre  bibliomanie  en  est-elle  donc  venue 
à  vous  absorber  complètement,  lui  e'crit  un  ami  de 
Bourgogne:  vous  ne  me  dites  pas  un  mot  de  Mairie 
Tndor  et  des  nouvelles  publications  du  grand  Victor, 
ni  des  Français,  ni  de  POpéra,  ni  de  Julie  Grisi;  et  ce- 
pendant vous  êtes  plutôt  à  tout  cela  qu'aux  Grecs  et 
aux  Latins.  » 

En  1 835,  Piot  s'installe  impasse  du  Doyenné,  au 
cœur  même  du  romantisme,  près  de  son  ami  Théophile 
Gautier. 

Il  a  laissé  quelques  notes,  malheureusement  bien  in- 
complètes, sur  son  séjour  dans  «  ce  petit  camp  de 
Jeunes-France,  qui  ne  juraient  que  par  Victor  Hugo. 
L'appartement  de  Rogier  était,  dit-il,  le  centre  de  nos 
réunions;  lorsqu'elles  étaient  nombreuses, on  y  ajoutait 
le  mien,  situé  sur  le  même  palier  ».  Rogier,  excellent 
aquarelliste,  un  des  illustrateurs  ordinaires  de  Victor 
Hugo,  «  était  le  boute-en-train  de  la  bande.  On  le 
trouvait  toujours  assis  devant  son  chevalet.  Il  suppléait 
à  Pobservation  du  paysage  ou  des  œuvres  d'une  cer- 
taine étendue  par  une  lorgnette  qui  ne  le  quittait  pas. 
Je  crois  encore  le  voir,  fermant  les  yeux, après  son  exa- 
men, semblable  à  un  photographe  qui  ferme  son  objec- 
tif après  avoir  impressionné  la  plaque  qui  doit  conser- 
ver Pobjet.  Il  a  fourni  plus  tard  une  brillante  carrière 
administrative.  —  Il  y  avait  encore  Hauréau,  quelque 
peu  poète,  bien  jeune  et  déjà  grave  de  maintien,  pour 
qui  Théophile  éprouvait  une  grande  sympathie.  Hau- 
réau publiait  alors,  sous  le  titre  significatif  de  la  Mon- 
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tagne,  une  série  de  portraits  révolutionnaires.  C'est  à 
lui  qu'est  adressée  la  belle  pièce  de  vers  à  un  jeune 
Tribun,  de  la  Comédie  de  la  Mort.  —  Léonce  Leroux, 
le  doyen  des  collectionneurs  parisiens.  C'était  alors 
un  des  fondateurs  du  canotage  de  la  Seine.  Il  avait  en 
outre  à  son  avoir  quelques  sonnets  que  Théophile, 
dont  il  était  le  camarade  de  classe,  aimait  beaucoup. 

«  Arsène  Houssaye  et  Edouard  Vandal,  juchés,  eux 
aussi,  dans  la  même  maison,  ne  tardèrent  pas  à  venir 
se  joindre  à  nous.  Des  peintres  et  des  sculpteurs,  je 
n'en  parle  pas;  la  nature  de  leurs  occupations  leur  lais- 
sant moins  de  loisir  qu'aux  poètes.  Mais,  au  besoin, 
ils  ne  faisaient  pas  défaut...  » 

D'autres  amis,  sans  loger  dans  l'impasse,  faisaient 
partie  du  cercle.  C'étaient  .Gérard  de  Nerval;  Petrus 
Borel,  Bergeron,  Dupoty,  Alphonse  Esquiros,  Hippo- 
lyte  Lucas,  Alexandre  Weill,  Trévenenc,  Villot,  Che- 
navard,  Édouard  Ourliac,  etc. 

Gomme  de  raison,  Théophile  Gautier  était  le  demi- 
dieu  du  cénacle.  Plus  âgé  que  Piot  de  quelques  années, 
il  l'avait  pris  sous  son  patronage  littéraire  et  s'était  mis 
en  tête  de  lui  apprendre  le  latin  : 

«  Mon  cher  Eugène,  lui  écrit-il  (1 836),  je  vous 
annonce  un  pédant  superfin,  cuistre  de  première  qua- 
lité, auteur  de  plusieurs  grammaires,  qui  vous  démon- 
trera le  latin  de  cuisine,  le  latin  macaronique  et  tous 
les  latins  que  vous  voudrez,  même  le  grec  ou  le  fran- 
çais, le  calcul  et  les  droits  de  l'homme  sur  la  femme. 
Il  s'appelle  M.  X.;  il  a  trente-six  ans,  ce  qui  est  très 
vieux  pour  un  cheval  et  un  âge  convenable  pour  un  po- 
seur de  diphthongues.  Ne  le  prenez  pas  pour  un  bon- 
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jourier  ou  un  mouchard  et  ne  le  mettez  pas  à  la  porte.  » 

Dans  ce  milieu  jeune,  remuant,  débordant  de  sève, 
l'argent  e'tait  plus  rare  que  l'esprit,  et  la  petite  fortune 
de  Piot  en  faisait  une  manière  de  nabab.  Il  ouvrait 
volontiers  sa  bourse  aux  uns  et  aux  autres,  aimait  le 
plaisir,  les  fêtes,  pour  lui  et  pour  ses  amis,  en  faisait 
les  frais  d'assez  bonne  grâce  et  ne  dédaignait  pas  le 
rôle  de  Mécène  au  petit  pied.  Si  bien  qu'un  beau  jour, 
les  bals,  la  curiosité,  les  livres,  les  amis  et  le  reste  fini- 
rent par  entamer  une  bonne  partie  du  capital  paternel. 

Il  fallait  aviser.  Heureusement,  malgré  ses  attaches 
romantiques,  le  jeune  homme  était  resté  fidèle  à  son 
culte  pour  les  arts.  Il  avait  déjà  tous  les  dons  du 
curieux,  un  flair  très  affiné,  une  mémoire  prodigieuse, 
les  instincts  du  chasseur  et  l'art  de  dissimuler,  qui  est 
la  vertu  obligatoire  du  prince  et  du  collectionneur.  Son 
bagage  d'érudit  commençait  à  prendre  tournure.  On 
le  rencontrait  sans  cesse  au  Louvre  et  dans  les  biblio- 
thèques, étudiant  les  tableaux,  les  statues,  les  estampes 
et  les  antiques,  comparant  les  styles  et  les  procédés, 
relevant  les  dates,  les  signatures  et  les  monogrammes, 
ou  penché  sur  les  livres  et  prenant  des  notes.  Quand 
Gautier  parlait  de  lui,  il  l'appelait  majestueusement 
notre  paléographe  !  Le  moment  était  venu  de  complé- 
ter cette  éducation  première  et  d'élargir  son  horizon  en 
allant  sur  place  étudier  les  vieux  maîtres. 

Piot  quitta  résolument  l'impasse  du  Doyenné,  et 
partit  pour  les  bords  du  Rhin,  la  Belgique  et  la  Hol- 
lande. Gautier  Pavait  chargé  de  lui  rapporter  des  notes 
sur  la  peinture  : 

«  i5  francs  de  copie!  !  !  —  Mon  cher  Eugène,  tu  me 
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demandes  quelques  explications;  je  te  dirai  ce  que  je 
sais.  Il  faut  voir  à  Cologne  beaucoup  d'Albert  Durer, 
d'Hemlinck,  de  Quantin  Matsys,  de  Franz  Flore,  d'Hol- 
bein,  de  Lucas  de  Leyde,  de  Jean  de  Bruges  et  autres 
de  l'école  allemande  et  religieuse. 

«  Quant  au  Vanderwerf,  ne  t'en  préoccupe  pas  au- 
trement; c'est  à  peu  près  un  cuistre  qui  a  appliqué  à 
l'histoire  la  manière  de  Drolling  et  qui  récure  ses  per- 
sonnages comme  des  casseroles.  Gérard  Dow  vaut 
mieux  infiniment,  mais  si  tu  trouves  des  Metzu  et  des 
Terburg,  regarde-les  à  deux  fois.  Tâche  de  découvrir 
des  Adrien  Brawer  et  des  Craësbecke,  je  ne  connais 
rien  de  ces  maîtres.  Si  tu  rencontres  un  Everdingen, 
fais-m'en  deux  pages  de  description  -,  c'est  un  maître 
dans  le  goût  de  Salvator  Rosa.  J'ai  vu  une  cascade  de 
lui,  à  la  vente  Erard,  —  magnifique.  On  dit  aussi  qu'il 
y  a  par  là,  à  la  Haye,  Dordrecht  ou  je  ne  sais  où,  des 
Rembrandts  clairs  et  blonds  comme  de  l'or;  attention 
triple  sur  ceux-là.  Le  portrait  de  l'amiral  Tromp  et  de 
sa  femme  faisait  l'effet  du  plus  beau  Paul  Veronèse.  — 
A  Dusseldorf,  ouvre  des  yeux  comme  des  portes  co- 
chères,  ou  comme  des  arcs  de  triomphe,  pour  voir  la 
précipitation  des  Anges  de  Rubens;  c'est  un  diamant 
de  couleur.  Cette  immensité  n'a  que  quatre  ou  cinq 
pieds  de  haut.  Je  crois  que  le  passage  du  Thermodon 
s'y  trouve  aussi. 

«  En  peintures  modernes,  il  y  a  Schadow,  Bende- 
mann,  Hubner  et  Sonderland,  ce  dernier  très  bizarre. 
Il  applique  le  style  de  Michel-Ange  à  des  sujets  de  mar- 
chands de  poisson  et  autres  scènes  de  ce  genre. 

«  Quant  à  la  manière  de  prendre  des  notes  sur  ces 
peintures,  il  faut  décrire  exactement,  et  insister  sur  les 
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côtés  singuliers  et  caractéristiques  de  chaque  peintre, 
faire  à  peu  près  ce  que  je  fais  pour  donner  idée  d'un 
tableau  :  peu  de  réflexions,  de  verbiage  et  d'idées  syn- 
thétiques; la  chose,  la  chose  et  toujours  la  chose.  A  An- 
vers, desRubens,des  Jordaens,des  Van  Dick;  à  Bruxel- 
les, des  Rubens,  des  Jordaens,  des  Van  Dick;  à  Gand, 
des  Rubens,  des  Jordaens,  des  Van  Dick;  et  partout 
ainsi.  C'est  effrayant.  Ou  les  trois  quarts  de  ces  tableaux 
sont  apocryphes,  ou  nous  sommes  devenus  de  fiers 
lâches;  car  trente  peintres  modernes  ne  feraient  pas 
dans  toute  leur  vie  la  moitié  de  l'œuvre  d'un  de  ces 
maîtres.  Essaie  de  distinguer  les  plus  gros  et  d'établir 
un  type  certain  de  ces  trois  maîtres.  Voilà  à  peu  près 
le  plan  de  ta  campagne  pittoresque.  Excuse  mon  gri- 
bouillage, je  n'ai  pas  encore  la  patte  bien  libre.  —  Je 
te  salue,  ô  Piot  plein  de  grâces.  » 

En  i83q,  Piot  va  en  Allemagne.  C'était  son  vrai  dé- 
but; car  je  ne  compte  pas  l'excursion  en  Italie  (i 838), 
voyage  d'essai  pour  s'orienter  et  reconnaître  le  terrain 
avant  d'entrer  sérieusement  en  campagne. 

Le  voilà  donc  en  route;  il  ne  sait  pas  un  mot  d'alle- 
mand, qu'importe?  Il  a  dans  sa  poche  un  questionnaire 
qu'il  a  composé  lui-même  pour  son  usage  personnel, 
et  qu'il  s'est  fait  traduire  en  allemand  :  «  Bonjour, 
Monsieur;  pouve\-vous  me  faire  visiter  votre  cabinet 
d'antiquités?  —  Ave^-vous  des  armes  anciennes^  des 
curiosités  de  Saxe  et  de  Sèvres,  des  ivoires  sculptés, 
des  dentelles,  des  vitraux  peints,  des  bijoux  anciens  ? 
—  Je  ne  veux  voir  que  de  belles  choses.  —  Je  veux  des 
tableaux  de  l'École  flamande  et  hollandaise.  —  Mon- 
sieur,  je  veux  des  livres  anciens,  français,  latins  et  ita- 
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liens,  du  quinzième  et  du  seizième  siècle.  —  Ave\-vous 
des  manuscrits,  des  éditions  d'Aide,  des  El\évirs  bro- 
chés? »  Le  questionnaire  est  piquant  :  il  nous  montre 
notre  amateur  sous  un  aspect  imprévu,  recherchant  les 
vieux  livres,  ce  que  nous  savions  déjà,  mais  encore  les 
hollandais  et  les  flamands,  les  objets  de  Saxe  et  les 
dentelles,  ce  qui  ne  laissera  pas  de  surprendre  ceux 
qui  l'ont  connu  dans  ses  dernières  années. 

Il  va  ainsi  d'Allemagne  en  Autriche,  d'Autriche  en 
Hongrie,  et  revient  par  le  Danemark  et  la  Hollande. 
Entre  temps,  il  adresse  des  lettres  kY  Artiste  sur  la  pein- 
ture moderne  en  Allemagne.  A  Francfort,  son  ami 
Viel-Castel  a  un  duel,  et  c'est  Piot  qui  lui  sert  de  té- 
moin. A  Pesth,  il  va  au  théâtre  entendre  Ruy  Blas  tra- 
duit en  hongrois.  Partout,  il  explore  les  bibliothèques, 
les  musées,  les  magasins  de  livres  et  d'antiques,  et  re- 
vient en  France,  les  caisses  pleines  d'objets  curieux,, 
et  le  portefeuille  bourré  de  notes  sur  Rembrandt,  Ru- 
bens,  Cornélius,  les  statues  éginétiques,  les  estampes, 
les  livres  et  les  porcelaines. 

L'année  suivante  (1840),  il  emmène  son  ami  Théo- 
phile Gautier  en  Espagne.  Tout  le  monde  a  lu  le  récit 
de  ce  voyage  Tra  los  montes,  merveilleusement  raconté 
par  Gautier,  et  dédié  par  lui  à  mon  ami  et  compagnon 
de  voyage  Eugène  Piot.  Celui-ci  n'a  pas  laissé  de 
journal,  mais  son  dossier  de  voyage  est  complet,  car 
en  vrai  collectionneur,  il  n'oublie  rien  et  conserve  tout. 
Billets  de  diligence,  factures,  imprimés,  notes  d'hôtel 
sont  criblés,  au  revers,  de  remarques  sur  Goya,  sur 
l'école  espagnole,  sur  les  cuirs  de  Cordoue  et  les 
faïences  hispano-moresques  ;  tout  cela  écrit  à  bâtons 
rompus,  au  courant  de  la  plume  ou  du  crayon.  Plus 


i74       ÉTUDES  SUR  L'ART  ET  LA  CURIOSITÉ. 

loin,  les  Caprices  avant  la  lettre,  des  eaux-fortes  de 
Lucas,  un  billet  du  professeur  de  danse  qui  lui  donne 
des  lecciones  de  fandango,  l'affiche  du  théâtre,  annon- 
çant pour  le  soir  Hernani  6  el  honor  castellano ;  en- 
tendre Hernani  en  espagnol,  et  en  Espagne,  quel  rêve 
pour  deux  fanatiques  du  Maître!  Ailleurs,  les  lettres 
des  amis  parisiens,  des  quittances  de  libraires  et  de 
marchands,  des  chansons  espagnoles,  des  autographes 
de  Théophile  Gautier,  et  les  tendres  adieux  des  jeunes 
gens  aux  senoras  de  Castille  et  d'Andalousie  :  «  Diga 
Vd.  â  la  sefwra  Rosario  que  tanlas  veces  me  hi\o  enra- 
biar  con  su  diabôlico  mirimiri  tirititi,  y  otras  palabras 
que  no  son  cristianas,  que  la  quiero  mucho.  »  C'est 
Gautier  qui  écrit  ces  jolies  choses,  et  il  ajoute  son 
adresse  :  «  Vivimos,  mi  companero  en  la  colle  de 
Nuestra  Sefwra  Lauretana,  N°  3j,  y  yo  en  la  de  Na- 
varin, N°  14.  »  Piot,  à  son  tour,  prend  sa  meilleure 
plume  de  Tolède  et  libelle  une  déclaration  incendiaire  : 
«  En  dos  6  très  dias,  Teofilo  se  marchara para  Côrdoba, 
Cadi\,  Sevilla.  Yo  resto  ;  la  sola  maravilla  que  deseo 
ver  es  Vd.  »  Ce  qui  n'empêche  pas  nos  deux  voya- 
geurs de  partir  ensemble  et  de  regagner  Paris,  «  assas- 
sinés par  trois  jours  de  mule  et  huit  jours  de  galère, 
volés  par  les  aubergistes  et  livrés  aux  bêtes  sur  de 
minces  matelas  ». 

Le  voyage  d'Espagne  devait  être  suivi  d'un  voyage 
en  Orient.  «  Qu 'est-il  advenu  de  nos  projets  de  voyage  ?  » 
lui  écrit  plaisamment  son  ami  Alexis  de  Valon. 
«  Répondez-moi  si  je  puis,  sans  crainte,  me  laisser 
venir  l'O-rient  à  la  bouche;  —  et  quel  sera  votre  itiné- 
raire; —  et  à  quelle  époque  notre  départ?  —  Vous  ne 
pouvez  pas  me  laisser  le  bec  dans  l'O-rient  jusqu'à 
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l'hiver.  Vous  ne  pouvez  pas  non  plus  m'emmener 
subitement,  sans  m'avoir  crié  gare.  » 

Quelle  inspiration  funeste  le  retint  à  Paris  et  le  jeta 
dans  le  journalisme  politique  ?  Son  ami  Godefroy 
Cavaignac  venait  de  fonder  le  Journal  du  Peuple;  Piot 
prend  des  actions  et  fournit  le  cautionnement  :  il  sera 
le  Directeur  du  Feuilleton.  Hélas!  le  malheureux  n'était 
pas  fait  pour  la  conduite  d'un  bureau  et  la  copie  à  heure 
fixe.  Cavaignac  avait  beau  le  «  prier  instamment  de 
mener  l'affaire,  comme  présence  et  comme  surveillance, 
ainsi  que  son  bon  sens  et  sa  bonne  volonté  devraient 
le  comprendre  »  ;  le  jeune  directeur  n'en  pouvait  mais, 
il  était  d'une  inexactitude  et  d'un  laisser  aller  désespé- 
rants. L'aventure  fut  lamentable  :  en  quelques  mois, 
les  amendes  avaient  plu  sur  le  journal,  le  cautionne- 
ment était  dévoré,  le  rédacteur  en  chef  Dupoty  mis  en 
prison,  et  Piot  à  moitié  ruiné.  Malgré  des  procès  longs 
et  coûteux,  il  ne  recouvra  jamais  qu'une  très  faible 
partie  de  ses  avances. 

II 

L'année  1842  marque  une  ère  nouvelle  pour  la 
curiosité  française.  Pendant  que  les  Du  Sommerard,  les 
Sauvageot,  les  Garrand,  les  Debruge-Dumesnil  mettent 
la  dernière  main  à  leurs  collections,  la  poussée  roman- 
tique a  fait  éclore  une  seconde  floraison  de  chercheurs 
jeunes,  ardents,  convaincus.  Les  ventes  publiques 
commencent  à  verser  dans  la  circulation  les  trésors  des 
galeries  disparues  :  tableaux,  estampes,  émaux,  livres, 
médailles,  la  grande  et  la  petite  curiosité  arrivent  en 
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foule  sur  le  marché  parisien.  Les  belles  batailles  vont 
commencer. 

Piot  pensa  que  l'heure  était  bonne  pour  mettre  au 
jour  un  projet  qu'il  caressait  depuis  longtemps  :  il 
fonda  le  Cabinet  de  l'Amateur- . 

A  la  génération  nouvelle,  prête  à  s'aventurer  sur  le 
terrain  périlleux  de  la  curiosité,  il  offrait  un  guide  sûrr 
un  vade-mecum  sérieux  et  raisonné  :  «  Réduire  à  l'état 
de  science  exacte  ce  qui  n'est  encore,  pour  beaucoup 
d'amateurs,  qu'une  occupation  de  penchant  ou  d'ins- 
tinct; faire  l'histoire,  l'esthétique  et  la  théorie  de  la 
curiosité  »,  tel  était  le  programme  développé  dans  la 
préface.  Pour  le  réaliser,  notre  amateur  choisit  autour 
de  lui  les  plus  habiles  et  les  mieux  qualifiés  :  d'abord 
les  tirailleurs,  ses  amis,  Gautier,  Gérard  de  Nerval, 
Jules  Janin,  Arsène  Houssaye,  Thoré;  puis  les  troupes 
de  résistance,  Charles  Lenormant,  de  Laborde,  Raoul- 
Rochette,  Duchesne,  Villot,  de  Saulcy,  Mérimée, 
Albert  Lenoir,  Dumersan,  Ghampollion-Figeac,  G.  Bru- 
net,  etc.  Quant  aux  illustrations,  Meissonier,  Eugène 
Delacroix,  Chassériau,  Émile  Wattier  et  Nanteuil  en 
faisaient  leur  affaire. 

Le  Cabinet  de  V Amateur  est  le  prototype  des  Revues 
d'art  documentaires  et  critiques.  La  première  série  va 
de  1842  à  1846;  elle  comprend  quatre  volumes.  Sculp- 
tures du  Parthénon,  vases  peints,  inscriptions,  intaiiles 
et  monnaies  antiques;  architecture  militaire;  émail- 
lerie  et  vitraux  du  Moyen  Age  ;  céramique  et  verrerie 
de  la  Renaissance  ;  la  Flandre  avec  ses  peintres,  la 
Norvège  avec  ses  monuments  primitifs,  la  Chine  avec 
ses  ivoires;  Albert  Durer,  Cellini,  le  Dante,  Memling, 
Palissy,  Rubens,  Houdon,  Jean  Bologne,  Prud'hon, 


EUGÈNE  PIOT.  177 

Goya  défilent  tour  à  tour  dans  une  série  d'études 
excellentes,  appuyées  des  signatures  les  plus  autori- 
sées. Piot  se  réserve  l'orfèvrerie,  l'art  arabe,  les  es- 
tampes et  les  faïences  ;  c'est  lui  qui  publiera  les  anciens 
inventaires  et  les  catalogues  célèbres  ;  lui  qui  suivra 
au  jour  le  jour  le  mouvement  des  ventes  en  Europe. 
Il  est  l'âme  de  sa  revue  ;  toujours  aux  avant-postes,  il 
va  droit  devant  lui,  ne  ménage  ni  les  prétendus  con- 
naisseurs, ni  les  experts  qui  ne  savent  pas  leur  métier, 
ni  les  faiseurs  de  catalogues  hyperboliques.  Pour  les 
faussaires,  il  est  impitoyable.  A  défaut  d'études  pre- 
mières bien  approfondies,  il  a  l'esprit  juste,  une  intui- 
tion singulièrement  pénétrante  des  choses,  une  science 
déjà  consommée  des  procédés.  Qu'il  s'agisse  d'un  texte 
latin  ou  d'une  inscription  grecque,  on  le  verra  tenir 
tête  à  Longpérier,  à  Letronne  ou  à  Dubois,  et  s'affirmer 
si  bien  que,  la  même  année,  il  a  l'honneur  d'être 
nommé  membre  de  la  Société  royale  des  Antiquaires 
et,  Tannée  suivante,  membre  delà  Société  de  l'Histoire 
de  France. 

Mais  le  Cabinet  de  l'Amateur  ne  suffit  pas  à  cet 
esprit  aventureux  qui  rêve  les  grandes  entreprises  et 
les  succès  rapides  ;  pourquoi  ne  se  ferait-il  pas  éditeur? 
un  beau  livre  sur  le  Musée  d'artillerie,  avec  texte  et 
soixante  planches,  aurait  du  succès  ;  de  Saulcy,  conser- 
vateur du  Musée,  écrirait  le  texte  et  Meissonier  dessi- 
nerait les  illustrations.  Son  programme  est  adopté  par 
le  Ministre;  il  signe  une  convention  avec  le  Président 
du  Comité  d'artillerie,  une  autre  avec  Meissonier  pour 
un  premier  acompte  de  six  armures  et  de  deux  casques1. 
Ce  n'est  pas  tout  :  il  traite  avec  Guichard  pour  une 

1.  Voir  la  Galette  des  Beaux-Arts,  Vf,  3e  pér.,  p.  128. 

1 2 
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Histoire  de  la  Reliure;  avec  Louis  Marvy,  pour  la 
gravure  de  cinquante  planches  d'après  Rembrandt; 
avec  Théodore  Chassériau,  pour  l'édition  de  son 
Othello. 

Cependant  les  années  s'écoulent,  le  Cabinet  de  l'Ama 
teur  finit  son  quatrième  volume  et  l'abonné  se  fait  déjà 
tirer  l'oreille.  Piot  fut-il  trop  impatient?  J'ai  dit  qu'il 
avait  de  l'ambition  et  voulait  arriver  vite.  Sa  campagne 
du  Cabinet  de  l'Amateur  n'était  pas  encourageante, 
elle  absorbait  ses  dernières  ressources;  ses  éditions 
traînaient  en  longueur.  Il  fallait  songer  à  l'avenir,  ne 
pas  s'entêter  et  s'arrêter  à  temps.  Sans  doute  son 
œuvre  était  bonne,  intelligente,  utile,  mais  quoi  !  elle 
arrivait  avant  l'heure,  le  public  ne  l'avait  pas  comprise; 
plus  tard  on  pourrait  la  reprendre. 

Bref,  un  matin,  les  souscripteurs  furent  avisés  que 
la  publication  était  suspendue;  Piot  réunit  le  peu  d'ar- 
gent qui  lui  restait  et,  laissant  le  Cabinet  de  l Amateur 
avec  les  éditions  en  train,  il  partit  pour  l'Italie.  Il  em- 
portait une  lettre  du  Ministre,  qui  le  recommandait  à 
nos  agents  comme  «  chargé  d'une  mission  ayant  pour 
objet  de  recueillir  des  renseignements  sur  la  fonte  des 
bronzes,  l'orfèvrerie  et  les  applications  de  l'art  à  l'in- 
dustrie du  xvc  au  xvie  siècle  ». 

III 

En  1846,  la  grande  sculpture  italienne  du  xve  siècle 
n'avait  pas  encore  fait  parler  d'elle.  Quelques  rares 
spécimens  se  rencontraient  par  hasard  au  Louvre  ou 
ailleurs,  mais  sans  ensemble,  sans  critique  et  sans  his- 
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toire.  Piot,  lui-même,  qui  devait  bientôt  se  faire  le 
champion  enthousiaste  de  ces  inconnus  de  la  veille,  ne 
leur  avait  pas  consacré  une  seule  page  de  ses  quatre 
volumes.  Leur  œuvre  était  restée  tout  entière  en  Italie; 
la  meilleure  part  éparpillée  çà  et  là,  sans  que  le  touriste 
eût  même  la  chance  de  la  rencontrer  dans  les  galeries 
célèbres  et  obligatoires  de  son  parcours,  le  reste  traî- 
nant à  l'aventure  dans  quelques  cabinets  d'antiquaires, 
chez  le  brocanteur  ou  l'entrepreneur  de  démolitions. 

Tout  d'abord,  Piot  ouvrit  les  yeux  et  fut  captivé.  Ces 
vierges  exquises,  souriantes  et  graves,  ces  enfants  pleins 
de  grâce  dans  leur  gaucherie,  ces  médailles  nerveuses 
et  puissantes,  ces  bustes  superbes  d'une  intimité  pro- 
fonde et  d'une  étonnante  habileté,  tous  ces  oubliés  lui 
apparurent,  dans  leur  ingénuité  primitive,  comme  un 
monde  nouveau  qu'il  découvrait  le  premier.  Il  était  fait 
pour  les  comprendre;  n'avait-il  pas  en  lui  je  ne  sais 
quelle  parenté  mystérieuse  avec  ces  vieux  maîtres,  à  la 
saveur  saine,  franche,  un  peu  âpre,  à  l'âme  délicate  et 
farouche,  qui  passaient  dans  l'histoire  solitaires  et  mé- 
connus comme  lui? 

Sa  récolte  fut  magnifique.  Les  plus  nobles  ouvrages 
de  Donatello,  du  Verocchio,  de  Mino  de  Fiesole,  gi- 
saient à  terre  pêle-mêle  avec  les  bustes  de  jardin,  les 
fragments  de  marbre  et  les  empereurs  décapités.  Heu_ 
reux  temps  où  l'on  n'avait  qu'à  se  baisser  pour  ramasser 
des  chefs-d'œuvre,  où  l'on  trouvait,  à  la  Fratta,  le 
fameux  bas-relief  de  Scipion  pour  quinze  écus1? 

Une  première  vente  lui  permit  d'entreprendre  coup 


1.  «  Fratta,  4  settembre  1847.  Si  dichiara  da  me  sottoscritto  di  aver 
venduto  al  SigT  Eugenio  Piot  di  Parigi,  un  semibusto  in  marmo  a  bas- 
sorilievo  rappresentante  un  Scipione,  di  mia  assoluta  proprieta,  per  il 
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sur  coup  deux  voyages.  A  son  retour  il  en  prépara  une 
seconde,  fit  imprimer  le  catalogue  et  fixa  la  date  au 
23  février  1848;  c'était  jouer  de  malheur.  La  Révolution 
était  venue  et,  du  jour  au  lendemain,  tout  fut  décom- 
mandé, commissaire-priseur,  experts,  affiches  et  cata- 
logues. Il  fallait  bien,  coûte  que  coûte,  renoncer  à 
l'Italie  et  aux  belles  conquêtes  du  xvc  siècle;  l'esprit 
était  ailleurs. 

C'est  alors  que  le  général  Cavaignac  l'appela  près  de 
lui.  Godefroy  était  mort  et  le  général  n'avait  oublié  ni 
l'affection  que  Piot  avait  témoignée  à  son  frère,  ni  les 
sacrifices  qu'il  avait  faits  pour  le  Journal  du  Peuple.  Il 
lui  offrit  de  l'attacher  au  secrétariat  de  la  Présidence 
du  Conseil.  Piot  entra  en  fonctions  dès  le  mois  de  juin  ; 
sa  nomination  officielle  est  du  icr  juillet  1848.  Il  resta 
à  son  poste  jusqu'au  20  décembre. 

De  son  court  passage  auprès  du  général,  Piot  laisse 
un  souvenir  émouvant  :  l'histoire  des  terribles  journées 
de  Juin  racontée  d'heure  en  heure,  pour  ainsi  dire,  par 
les  documents  mêmes  qu'il  avait  sous  la  main.  Voici  les 

pre\\o  di  scudi  qaindici,  e  di  esserne  stato  totalmente  soddisfatto.  En 
fede  di  che  se  ne  riiascia  il  présente  certificato. 

«  DOMENJCO  MAVARELLI.  » 

«  Florence,  8  octobre  1846.  Je  soussigné  ai  reçu  de  Monsieur  Eugène 
Piot  la  somme  de  deux  cents  francesconi  pour  prix  d'une  Vierge  en 
marbre  en  bas-relief1,  d'une  tête2,  d'un  buste  qui  représente  le  séna- 
teur Salviati3  et  d'un  enfant  tenant  un  écusson,  tout  cela  en  marbre  et 
faisant  partie  de  la  collection  des  marbres  du  prince  Borghèse;  en 
outre,  une  tête  de  bronze4,  une  sonnette  et  une  grande  médaille  de 
bronze  qui  représente  le  pape  Alexandre  VII.  En  foi  de  quoi,  etc. 

«  Pierre  Rusca.  » 

1.  De  Rosellino. 

2.  Tête  d'enfant  de  Donatello:  collection  Dreyfus. 

3.  Buste  de  Dietisalvi  Neroni;  même  collection. 

4.  De  Ghiberti. 
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minutes  autographes  des  proclamations  de  Cavaignac, 
des  lettres,  des  notes,  des  ordres  militaires  pendant 
l'insurrection.  Puis  les  adresses  de  félicitations  au 
Général  expédiées  de  Paris,  de  la  province,  de  l'étran- 
ger, en  français,  en  italien,  en  arabe,  en  prose  et  en 
vers;  des  autographes  de  toute  sorte  et  de  toute  prove- 
nance. Que  sais-je  encore?  Un  lot  d'affiches  du  Gou- 
vernement avec  le  bon  à  tirer  signé  Eug.  Piot;  des 
proclamations  socialistes,  des  circulaires  de  candidats, 
des  brochures,  des  extraits  de  journaux  relatifs  à  l'in- 
surrection1. 

Le  dossier  se  termine  d'une  façon  moins  tragique. 
Piot  et  Théophile  Gautier  adressent  chacun  au  ministre 
de  la  Guerre  une  pétition  pour  lui  demander  «  une  con- 
cession de  99  hectares  de  terrain  dans  la  vallée  de  Zer- 
Hamma,  près  de  Philippeville,  en  Algérie,  s'engageant 
à  commencer,  aussitôt  la  mise  en  possession,  les  tra- 
vaux de  défrichement,  culture,  bâtisse,  que  nécessite 
l'exploitation  »  ;  et  Piot  ajoute  en  marge,  de  sa  main  : 
«  M.  Théophile  Gautier,  mon  ami,  est,  je  puis  l'as- 
surer, dans  la  ferme  résolution  de  quitter  le  journa- 
lisme Tan  prochain  et  d'aller  se  fixer  en  Algérie.  » 
J'ignore  si  ce  détail  est  connu,  mais  il  a  son  prix  et  je 
ne  devais  pas  le  laisser  perdre  en  chemin. 

IV 

Piot  n'avait  pas  réussi.  Sa  vente  ajournée,  sa  place 
perdue,  les  affaires  générales  paralysées,  tous  ces  dé- 
sastres survenant  coup  sur  coup  ne  pouvaient  que 


t.  Ces  pièces  ont  fait  partie  de  la  vente  des  autographes  de  la  collec- 
tion Piot,  qui  a  eu  lieu  le  20  uin  i8qo. 
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compliquer  une  situation  depuis  longtemps  compro- 
mise. Déjà  les  créanciers  montraient  les  dents;  l'un 
d'eux  fit  même  saisir  et  vendre  son  mobilier1.  A  bout 
de  ressources,  le  malheureux  amateur  prit  le  parti  de 
s'adresser  au  Louvre.  Il  écrivit  au  directeur  général 
des  Musées  que  «  vivement  pénétré  de  l'importance 
des  œuvres  de  la  sculpture  florentine  des  xve  et 
xvic  siècles,  il  s'était  efforcé,  dans  trois  voyages  succes- 
sifs en  Italie,  de  réunir  quelques  productions  de  cette 
époque  dignes  de  figurer  au  Musée  du  Louvre  ».  En 
conséquence,  il  proposait  le  Scipion  qui  figure  aujour- 
d'hui dans  la  collection  Rattier,  le  buste  de  Dietisalvi 
Neroni  de  la  collection  Dreyfus,  une  tête  en  marbre 
semi-colossale  de  Giuliano  de  Médicis  par  Baccio  Ban- 
dinelli,  et  la  Vierge  en  pied,  haut-relief  d'Antonio  Ro- 
sellini.  Il  offrait  le  Scipion  pour  3  5oo  francs,  les  trois 
autres  pour  i  5oo  francs  chaque,  prix  dérisoires,  si  on 
les  compare  à  la  valeur  actuelle  de  pareils  chefs-d'œuvre  ; 
mais,  il  y  a  quarante  ans,  le  Louvre  n'avait  pas  encore 
ces  accès  de  bravoure  que  nous  lui  avons  connus  récem- 
ment; les  nouveautés  l'effarouchaient  un  peu.  Le  direc- 
teur n'osait  pas  se  risquer  seul,  il  demandait  conseil  ; 
«  en  présence  d'objets  de  cette  nature  et  de  ce  prix,  il  y 
a  trop  à  craindre  de  l'hésitation  ou  de  la  témérité  d'une 

i.  «  Mon  cher  Eugène,  je  n'ai  aucune  espèce  de  moyen  d'empêcher 
la  saisie  de  Gillet.  Je  suis  déjà  saisi  pour  le  compte  de  mon  proprié- 
taire, avec  qui  je  suis  en  retard.  Si  tu  sais  quelque  moyen  dilatoire, 
employons-le  de  concert;  les  temps  ne  seront  pas  toujours  aussi  mal- 
heureux. Je  possède  en  numéraire  trente  francs  environ,  ce  n'est  pas 
suffisant.  Je  travaille  le  plus  que  je  peux,  mais  les  billets  vont  plus 
vite  que  les  feuilletons,  et  ces  deux  mois  de  suspension  m'ont  achevé. 
Si  tu  veux  être  au  divan  à  huit  heures,  j'y  passerai.  Nous  causerons 
de  cette  triste  affaire. 

Tout  à  toi. 

Théophile  Gautier. 
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seule  compétence  »;  on  ne  pouvait  mieux  dire.  Par 
malheur,  une  commission  fut  nommée;  on  sait  où  cela 
mène  :  la  proposition  fut  enterrée. 

Décidément,  les  mauvais  jours  étaient  venus.  La  lutte 
pour  la  vie  commençait,  lutte  acharnée  qui  devait  durer 
près  de  dix  ans,  et  pendant  laquelle  l'infatigable  ama- 
teur allait  déployer  une  énergie,  une  ténacité,  une  sou- 
plesse de  ressources  véritablement  extraordinaires. 

Au  mois  de  juillet,  il  se  met  en  route  avec  une  nou- 
velle mission  du  Ministre.  A  partir  de  ce  jour,  les 
voyages  succéderont  aux  voyages.  Chaque  année  on  le 
rencontre  en  Italie  ou  en  Allemagne,  en  Sicile  ou  en 
Angleterre,  en  Grèce  ou  dans  le  midi  de  la  France, 
Mais  l'Italie  est  sa  terre  de  prédilection;  c'est  là  qu'il 
organise  un  service  de  recherches;  ses  détectives  seront 
les  employés  des  postes,  les  orfèvres,  les  prêtres,  les 
libraires,  les  contadini  de  la  campagne  romaine,  sans 
compter  les  sensali,  courtiers,  brocanteurs  et  anti- 
quaires. Partout  il  fouille,  flaire,  étudie,  compare,  prend 
des  notes,  achète  et  photographie.  Car  c'est  à  lui,  — 
nos  contemporains  Pont  bien  oublié,  —  c'est  à  lui  que 
nous  devons  les  premières  publications  photogra- 
phiques des  monuments  de  l'antiquité.  Les  Temples  de 
la  Sicile,  Y  Italie  monumentale,  Y  Acropole  d'Athènes  et 
les  Monuments  du  Midi  de  la  France  lui  valurent  la 
médaille  de  première  classe  à  l'Exposition  universelle 
de  I8551.  «  Ces  vues,  disait  le  rapporteur,  M.  Benjamin 
Delessert,  sont  prises  avec  le  goût  et  le  discernement 

1.  «  Une  souscription  de  20000  francs  avait  été  faite  par  le  ministre 
de  l'Intérieur  à  ces  publications  photographiques.  Je  n'ai  jamais  pu  en 
toucher  le  montant  à  la  présentation  des  livraisons  et  elles  ont  été 
abandonnées.  »  (Note  d'Eug.  Piot.) 
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d'un  artiste  et  une  connaissance  approfondie  des  monu- 
ments, ce  qui  ajoute  un  grand  prix  au  mérite  photo- 
graphique de  ces  ouvrages...  On  ne  peut  assez  louer 
des  voyages  entrepris  dans  un  but  aussi  élevé'.  » 

Après  le  photographe,  voici  l'ingénieur.  En  i856, 
Piot  adresse  une  lettre  au  comte  Correr,  podestat  de 
Venise,  pour  «  proposer  à  la  Municipalité  l'établisse- 
ment sous  le  Grand  Canal,  de  quatre  ponts  tubulaires 
sous-marins  construits  d'après  .un  système  nouveau 
dont  il  est  l'inventeur  ».  La  municipalité  se  réunit,  on 
charge  l'ingénieur  en  chef  Bianco  d'étudier  l'affaire  : 
Piot  raisonne  avec  lui  l'économie  de  son  projet,  les 
détails  delà  construction,  la  fabrication,  l'emplacement 
et  l'immersion  des  tubes.  Les  journaux  s'en  mêlent, 
discutent  le  pour  et  le  contre.  Finalement  la  Municipa- 
lité effrayée,  je  pense,  de  la  hardiesse  du  projet,  se 
décide  pour  un  ajournement. 

Cependant  l'intelligent  chercheur  n'oublie  pas  ses 
belles  trouvailles  et,  de  ce  côté  du  moins,  il  a  la  main 
heureuse.  A  Venise,  il  découvre  la  collection  des 
médailles  de  la  Renaissance  du  comte  Valmarana,  et 
cinquante-huit  portraits,  études,  esquisses  et  minia- 
tures, conservés  dans  l'ancien  atelier  de  la  Rosalba.  Il 
enlève  au  prix  de  i  200  francs,  —  ce  qui  était  alors  un 
prix  d'importance,  —  le  magnifique  tondo  de  terre  cuite, 
œuvre  capitale  de  Donatello,  qui  va  prendre  une  place 
d 'honneur  au  Louvre,  avec  le  lit  sculpté  et  doré  du 
xvie  siècle,  venant  de  Padoue,  et  la  tête  de  Michel-Ange, 
ce  chef-d'œuvre,  probablement  de  la  main  même  du 
maître,  trouvée  à  Bologne1. 

1.  Bologna,  il  di  17  Dicembre  i858.  Dal  Sigr.  Eugenio  Piot  di- 
chiaro  io  sottoscritto  d'  avère  ricevuto  la  somma  di  Franchi  mille  e 
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La  Sainte  Élisabeth  de  Raphaël,  léguée  au  Louvre, 
vient  des  environs  de  Pérouse.  Son  histoire  est  singu- 
lière et  je  la  transcris  telle  qu'il  me  l'a  contée  lui-même 
avec  sa  pointe  d'ironie  habituelle,  peu  de  temps  avant 
sa  mort  :  «J'ai  trouvé,  en  1857,  le  portrait  de  sainte 
Élisabeth  dans  un  grenier,  près  de  Pérouse.  Il  était 
piqué  sur  une  des  poutres,  avec  plusieurs  autres  pein- 
tures. J'ai  acheté  le  portrait  et  un  lot  d'armes  sauvages 
pour  5o  francs.  A  mon  arrivée  à  Paris,  M.  Benjamin 
Delessert  est  venu  chez  moi  et  m'en  a  offert  5  000  francs. 
Puis  Nieuwerkerque  est  arrivé,  il  voulait  l'avoir  et  l'a 
fait  examiner  par  son  conseil.  J'avais  dit  que  je  le  lais- 
serais au  Louvre  pour  40000  francs.  Par  malheur, 
Chenavard  fut  appelé;  c'était  mon  ami,  il  s'opposa  à 
l'acquisition  tout  en  se  disant  en  lui-même  :  «.  Cest 
«  égal,  la  tête  appartient  à  Piot  et  peut-être  a-t-il  bien 
«  besoin  de  son  argent.  »  En  désespoir  de  cause,  Nieu- 
werkerque fit  porter  la  tête  aux  Tuileries  pour  la  mon- 
trer à  l'Empereur.  «  Sire,  dit-il,  quand  l'Empereur  vint 
«  à  passer,  voici  un  Raphaël  que  je  recommande  à 
«  Votre  Majesté.  »  L'Empereur  regarda  et  dit  :  «  J'aime 
mieux  un  Wouwermans.  »  Le  Ministre,  qui  était  là, 
s'inclina  et  dit  :  «  Moi  aussi  »,  et  l'Empereur  continua 
sa  promenade.  » 

La  célèbre  jambe  de  bronze,  qui  appartient  aujour- 
d'hui au  British  Muséum,  a  passé  par  d'autres  aventures. 
Elle  fut  trouvée  par  des  paysans,  dans  les  environs 
d'Anzi,  près  de  Potenza.  Un  cordonnier  de  la  ville,  qui 

cinquecento  in  acconto  di  Franchi  2,5 00,  pre\\o  convenuto  di  una 
testa  in  bron\o  di  grande^a  al  naturale  d'antico  autore,  rappresen* 
tante  Michelangelo  Buonarotti,  di  mia  proprietà...  Signé  :  Francesco 
Bianchetti. 
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l'avait  vue  chez  ces  bonnes  gens,  l'indiqua  à  un  chau- 
dronnier qui  courait  le  pays,  cherchant  des  vieux 
cuivres  pour  les  fondre.  Celui-ci  la  vendit  au  poids,  — 
10  francs  le  rotolo,  —  à  Barone  de  Naples,  qui  la 
revendit  à  Piot,  pour  i  700  francs,  dans  un  lot  d'objets 
divers1.  Elle  a  été  acquise  par  l'Angleterre  pour  la 
somme  de  70000  francs.  Nous  connaissons  de  jeunes 
Français,  qui,  visitant  naguère  le  British  Muséum,  ont 
tiré  leur  chapeau  devant  ce  débris  d'un  chef-d'œuvre 
incomparable,  honorant  ainsi  l'artiste  qui  l'a  fait,  l'ama- 
teur qui  l'a  découvert  et  le  musée  qui  l'a  royalement 
acheté. 

V 

Après  dix  ans  d'efforts,  Piot  avait  conquis  son  indé- 
pendance; sa  fortune  était  refaite  ou  à  peu  près.  Il  pou- 
vait enfin  mettre  en  œuvre  la  masse  considérable  de 
documents  qu'il  emmagasinait  depuis  tant  d'années. 
Le  moment  était  bon.  Pendant  que  le  voyageur  courait 
le  monde,  la  curiosité  française  avait  aussi  fait  du  che- 
min. La  donation  Sauvageot,  les  premières  Expositions 
Rétrospectives  avaient  ouvert  les  yeux;  l'éducation  du 
public  était  en  bonne  voie.  Piot  résolut  de  reprendre  le 
Cabinet  de  l'Amateur,  mais,  cette  fois,  sans  collabora- 
teur; il  se  connaissait,  il  avait  depuis  longtemps  mesuré 
ses  épaules  et  se  sentait  détaille  à  mener  seul  la  besogne 
jusqu'au  bout. 

1.  M.  Eugenio  Piot.  Scarabei,  gamba  di  bron^o  con  frammenti,  uno 
bron^o,  bicchiere  terracotta,  anello  e  montatura  di  un  vaso  bron^o,  per 
franchi  millesettecento  ricevuto  per  detta  somma  un  biglietto  a  ordine, 
con  il  duplicata,  pagabile  a  Parigi  alla  fine  Dicembre  corrente  anno 
i856.  Signé  :  Raffaello  Barone. 
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La  nouvelle  série  va  de  1861  à  1 863  ;  elle  comprend 
deux  parties  :  un  article  de  fond  et  une  chronique. 
L'auteur  passe  en  revue  la  céramique  ancienne  et 
moderne,  la  verrerie  de  Venise,  l'émaillerie  limousine, 
la  gravure  en  relief  et  la  typographie,  les  ivoires  du 
moyen  âge,  les  armuriers  de  Tolède  et  les  artistes 
milanais,  les  grands  musées  et  les  grandes  collections 
de  France  et  d'Angleterre,  les  ventes  publiques  d'autre- 
fois. Il  publie  des  recherches  nouvelles  sur  Michel- 
Ange,  Léonard  de  Vinci,  Quentin  de  Latour,  Pierre 
Woeriot,  Oudry,  Nanteuil,  Gravelot,  etc. 

A  lire  ces  études  qui  touchent  à  tant  d'objets  variés, 
on  sent  l'aisance  et  l'autorité  du  maître.  Le  savant,  le 
penseur  et  l'écrivain  sont  arrivés  à  maturité.  Nourri 
parmi  les  morts,  de  la  moelle  des  maîtres,  Piot  a  la  vue 
large  et  supérieure;  il  aime  les  grands  horizons  de 
l'histoire  et  relève  les  moindres  détails  par  l'ampleur  et 
l'originalité  des  aperçus. 

S'agit-il  des  humbles  Chercheurs  d'or  de  Sainte-Marie 
deCapoue,  «  on  imaginerait  volontiers,  dit-il,  que  l'an- 
tiquité, comme  un  semeur  infatigable,  a  répandu  à 
pleines  mains,  dans  ces  champs  aujourd'hui  déserts, 
totlt  ce  qui  pouvait  servir  de  supplément  à  ses  annales 
écrites,  pour  reconstituer  dans  l'avenir  la  physionomie 
de  la  société  antique,  l'histoire  de  ses  usages,  de  son 
culte,  de  ses  arts  et  de  son  industrie.  C'est  qu'il  y  eut, 
en  effet,  un  terrible  semeur  qui  a  couvert  pendant  des 
siècles  la  terre  classique  de  monuments  précieux;  un 
semeur  qui  s'appelait  la  guerre,  l'invasion,  la  conquête, 
la  revanche  de  la  barbarie  sur  la  civilisation;  répan- 
dant à  profusion  dans  des  contrées  dépeuplées,  sur  des 
champs  de  bataille  sans  fin,  sous  les  ruines  fumantes 
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des  villes  saccagées,  des  trésors  qu'il  dédaignait  même 
de  piller,  et  que  nous  recueillons  aujourd'hui  au  fur  et 
à  mesure  que  la  civilisation  moderne  regagne  ce  terrain 
perdu  ». 

Ailleurs,  à  propos  des  Livres  illustrés  :  «  Qu'est-ce 
qu'an  livre,  dit-il  encore,  sinon  le  flacon  où  se  conserve 
l'esprit,  la  coupe  qui  contient  le  vin  généreux?  Quelques- 
uns  la  veulent  rare,  précieuse,  artistement  ornée,  cette 
coupe;  qui  pourrait  les  en  blâmer?  Tous  ne  sauraient 
la  vider;  mais  pourquoi  se  refuseraient-ils  à  la  courtoi- 
sie d'y  tremper  les  lèvres?  On  n'a  pas  toujours  des  livres 
rares  pour  les  lire  ;  on  les  aime  comme  on  aime  une 
épée,  par  exemple,  que  l'on  caresse  et  que  l'on  manie 
sans  penser  à  s'en  servir.  Le  charme  mystérieux  qui 
nous  séduit  et  nous  attire  vers  ces  deux  grandes  armes, 
le  livre  et  l'épée,  est  au  nombre  de  ceux  qui  se  sentent 
bien  mieux  qu'ils  ne  s'expriment.  » 

Les  Chroniques  au  jour  le  jour  ne  sont  pas  moins  per- 
sonnelles. Mais  autant  le  savant  est  calme  et  reposé, 
autant  le  polémiste  est  ardent,  batailleur,  impitoyable- 
Experts  qui  font  trop  de  catalogues  et  conservateurs  qui 
n'en  font  pas  assez,  spéculateurs  sans  vergogne  et 
marchands  de  Raphaëls  de  contrebande,  collectionneurs 
de  Delft,  de  Moustiers,  de  Rouen  au  perroquet,  de 
livres  du  Pont-Neuf,  de  chinoiseries  et  de  japonaiseries, 
tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  dent  passe  un  mauvais 
quart  d'heure.  On  comprend  ce  que  le  malheureux  a 
dû  se  faire  d'ennemis! 

Le  Cabinet  de  V Amateur  avait  réussi  ;  le  second  volume 
était  même  commencé.  Quel  nouveau  coup  de  tête  déter- 
mina l'auteur  à  suspendre  brusquement  une  publica- 
tion qui  s'annonçait  brillamment?  Piot  était  souffrant; 
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sa  santé  troublée  commençait  à  lui  donner  des  inquié- 
tudes. On  lui  conseillait  de  quitter  Paris.  Au  fond,  la 
vie  sédentaire  lui  était  antipathique;  solitaire  et  mysté- 
rieux, avec  une  pointe  de  misanthropie,  il  n'aimait  que 
les  voyages,  le  grand  air  et  l'indépendance.  Il  se  laissa 
facilement  persuader. 

Mais  avant  de  partir  pour  une  campagne,  qui,  dans 
sa  pensée,  devait  durer  peut-être  plusieurs  années,  il 
voulut  réaliser  toutes  ses  ressources  et  prit  le  parti  de 
livrer  sa  collection  aux  enchères. 

La  vente  eut  lieu  en  avril  1864:  elle  comprenait  des 
bronzes,  des  marbres,  des  terres  cuites,  des  faïences, 
des  peintures,  des  antiquités  et  des  médailles.  \lHar- 
pocrate  de  la  collection  Fould,  la  Sainte  Elisabeth  de 
Raphaël,  la  Tête  de  Michel-Ange,  le  Tondo  de  Dona- 
tello  et  la  Coupe  de  bronze  des  Contarini  figuraient  à  la 
vente  et  furent  rachetés  par  le  vendeur  :  YHarpocrate, 
3  220  francs;  la  Sainte  Elisabeth,  20000  francs;  le 
Michel-Ange,  10000  francs;  le  Donatello,  2  5oo  francs, 
et  la  Coupe,  3o5o  francs. 

Le  sacrifice  était  fait;  libre  désormais,  l'amateur  pou- 
vait se  lancer  encore  sur  les  grands  chemins. 

VI 

De  1864k  1868,  Piotva  en  Italie.  En  décembre  1868, 
il  part  pour  l'Orient,  visite  Corfou,  Athènes,  Smyrne, 
Chypre,  Beyrouth,  Damas,  Constantinople,  et  revient 
par  Athènes  et  Naples.  A  la  fin  de  1869,  ^  retourne  en 
Italie  par  l'Allemagne.  En  1 870-1 871,  il  est  en  Italie  et 
en  Sicile;  en  187 1,  en  Suède  et  en  Danemark;  en  1872, 
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en  Grèce  et  en  Orient.  En  1873,  il  se  rend  à  Madrid 
et  à  Lisbonne;  en  1873- 1874,  à  Stockholm,  Berlin, 
Vienne,  Constantinople  et  Athènes.  De  1875  à  1876, 
il  est  en  Italie;  de  1877  à  1878,  en  Orient;  1879,  ^80 
et  1881  se  passent  en  Italie;  1881,  en  Égypte;  1 883, en 
Italie;  i885,  en  Belgique  et  en  Hollande;  1886,  1887, 
en  Angleterre;  1887  et  1888,  en  Italie. 

Piot  est  le  Peregrinns  de  la  Physiologie  du  Curieux  : 
«  Vous  cherchez  Peregrinus?  Il  est  partout.  On  l'a  vu 
le  même  jour  à  Païenne,  à  Damas,  à  Augsbourg  et  à 
Londres;  le  voici  devant  vous,  il  arrive  de  Florence.  Il 
connaît  les  quatre  coins  et  recoins  de  l'Europe;  il  a  par- 
couru les  Abruzzes,  traverse'  les  gorges  du  Tyrol,  monté 
les  pics  les  plus  inaccessibles,  bravé  les  bandits  de  la 
Sicile,  les  fièvres  des  marais  Pontins,  la  cuisine  espa- 
gnole et  les  moustiques  du  Nil.  Il  a  interrogé  tous  les 
moines  de  la  Syrie,  tous  les  juifs  du  Ghetto,  tous  les 
âniers  du  Caire,  tous  les  scavatori  de  Rome.  Il  protège 
le  libraire  qui  se  fournit  chez  le  pharmacien  qui  doit 
épouser  la  veuve  qui  se  confesse  au  chanoine  qui  pos- 
sède les  dessins  originaux  du  Polyphile  italien.  Il  est 
homme  à  découvrir  l'armure  d'Annibal,  un  dessin 
d'Apelles  et  l'Homère  de  Gicéron  avec  son  ex-libris.  » 

En  effet,  ses  découvertes  sont  merveilleuses  et  la  liste 
en  serait  longue.  Je  me  borne  à  citer,  un  peu  au  hasard  : 
des  figures  tanagréennes  acquises  à  Athènes  au  moment 
de  la  trouvaille,  d'une  fraîcheur  et  d'une  conservation 
sans  pareilles;  —  la  précieuse  collection  chypriote  du 
général  de  Cesnola;  —  une  cuirasse  grecque  venant  de 
Naples;  —  un  admirable  enfant  de  bronze,  trouvé  à 
Foggia;  —  la  belle  série  des  antiques  de  M.  Peretié;  — 
les  trois  panneaux  de  marqueterie  légués  au  Louvre,  et 
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le  missorium  d'argent  payé  ioooo  francs  à  Baslini;  — 
des  bustes  de  la  Renaissance,  entre  autres  celui  d'Octave 
Farnèse;  —  l'esquisse  du  plafond  du  Palais-Royal  de 
Madrid,  par  Tiepolo;  —  les  douze  Sibylles;  —  le  livre 
des  dessins  sur  vélin,  attribué  à  Orcagna  ;  les  deux  anges 
de  bronze  de  la  collection  Signol  ;  —  une  série  d'es- 
tampes peintes,  de  Fra  Fiiippo  Lippi;  —  une  tête 
d'homme  et  une  charmante  tête  de  jeune  fille,  le  plus 
ancien  spécimen  connu  de  la  gravure  sur  cuivre;  — 
des  livres  incomparables,  sortis  des  presses  italiennes 
et  françaises,  des  verres  antiques,  des  faïences  et  des 
médailles  de  la  Renaissance,  exemplaires  d'une  qualité 
exceptionnelle,  choisis  un  à  un  par  le  savoir  le  plus 
clairvoyant,  le  goût  le  plus  sûr  et  le  plus  délicat. 

Découvrir  de  pareils  trésors  est  «  tout  un  art  »  ; 
c'est  Piot  lui-même  qui  le  dit  et  il  s'y  connaissait. 
«Ces  recherches  demandent  une  énorme  dépense  d'ac- 
tivité... Il  faut  s'armer  de  beaucoup  de  patience,  pos- 
séder une  connaissance  approfondie  de  la  topographie 
artistique  des  lieux  que  Ton  visite  ;  savoir  fouiller  à 
propos  les  sacristies  des  monastères  et  les  mansardes 
d'un  palais,  où  brillait  il  y  a  deux  cents  ans  un  tableau 
précieux  que  la  mode  du  siècle  dernier  a  fait  reléguer 
dans  un  réduit  obscur  où  il  gît  encore,  couvert  de  pous- 
sière, inconnu  au  propriétaire  lui-même  qui  demain 
vous  en  demandera  un  monceau  d'or.  Et,  le  tableau 
trouvé  par  un  calcul  assez  semblable  à  celui  d'un  astro- 
nome qui  mesure  l'éclipsé  d'une  comète  disparue  de 
l'horizon  depuis  des  siècles,  et  prédit  son  retour  à 
époque  fixe,  combien  ne  faut-il  pas  de  finesse  pour  en 
faire  l'acquisition  et  de  diplomatie  pour  lui  faire  fran- 
chir la  frontière!  Souvent  on  est  obligé  de  laisser  der- 
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rière  soi  l'œuvre  que  l'on  désire  et  que  Ton  ne  pourra 
avoir  que  l'an  prochain,  si  toutefois  on  doit  la  retrou- 
ver à  la  même  place.  Il  est  d'autres  forteresses  moins 
cachées,  mais  dont  il  faut  faire  le  siège  en  règle,  et  où 
l'homme  du  monde  seul  peut  entrer,  en  passant  sous 
le  feu  d'un  troupeau  de  ministri  et  de  serviteurs  intéres- 
sés qui  veulent  manger,  comme  on  dit  en  Italie.  Le 
plus  souvent  c'est  un  sensale  ignorant  qui  fait  briller  à 
vos  yeux  un  chef-d'œuvre  inconnu,  perdu  dans  les 
montagnes  où  il  faut  le  suivre  même  sans  espoir.  Vingt 
fois  vos  recherches  ont  été  vaines,  et  votre  homme  s'est 
trompé  ;  mais  qui  sait  si  la  vingt-et-unième  fois  vous 
ne  serez  pas  récompensé  de  vos  peines  ?  cela  s'est  vu. 
On  attribue  la  découverte  au  hasard,  c'est  à  la  volonté 
qu'il  faut  la  donner1.  » 

Pour  compléter  la  physionomie  si  curieuse  et  si  peu 
connue  du  savant  voyageur,  il  faudrait  encore  relire  sa 
correspondance  active  avec  le  marquis  d'Adda,  Otto 
Mundler,  Laborde,  de  Witte,  Miller,  Valentin  Carde- 
rera,  Fortnum,  Schliemann,  Lenormant  et  Milanesi, 
Maspero  et  Gayangos.  Il  faudrait  dépouiller  les  vo- 
lumes de  notes  qu'il  a  recueillies  en  chemin  ;  le  mon- 
trer au  Parthénon,  mesurant  chaque  pierre  de  ces 
ruines  superbes,  «  le  cœur  serré  comme  sur  un  champ 
de  bataille  le  lendemain  du  combat  ;  mais  quels  soldats 
sont  les  mutilés  et  les  perdus  !»  —  à  Stockholm,  étu- 
diant les  éditions  de  Marco  Polo;  —  à  Madrid, les  épées 
légendaires  ;  —  à  Venise,  la  Rosalba  et  les  typographes  ; 
—  à  Milan,  le  Caradosso  et  ses  contemporains;  —  en 
Danemark,  la  porcelaine  de  Copenhague  ;  —  aux  musées 

i.  Cabinet  de  l'Amateur,  nouvelle  série,  la  Galerie  nationale  de 
Londres. 
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de  Brunswick,  de  Gassel,  de  Berlin,  de  Nuremberg,  rele- 
vant une  foule  d'indications  précieuses  sur  les  peintres 
et  les  graveurs.  De  Syrie,  il  rapporte  des  carnets  remplis 
de  détails  sur  l'art  et  les  monuments  arabes,  sur  les 
ruines  de  Balbeck,  les  faïences  de  Damas,  le  travail 
des  métaux,  la  reliure  et  la  calligraphie.  D'Alexandrie,  il 
adresse  à  l'Académie  des  Inscriptions  une  lettre  ingé- 
nieuse et  neuve  sur  Thèbes  et  la  vallée  des  Tombeaux. 
Partout,  il  fouille  les  bibliothèques,  les  musées  ;  ex- 
plore les  archives,  déchiffre  les  manuscrits  et  ne  laisse 
rien  passer  sans  l'inscrire  sur  son  carnet  de  voyage. 

Ce  monceau  de  notes,  de  fragments,  d'études  ébau- 
chées, de  travaux  commencés,  repris  et  inachevés, 
forme  un  ensemble  considérable  de  matériaux  ;  mais 
seul  il  en  savait  la  place  dans  l'édifice  qu'il  avait  con- 
çu, qu'il  voulait  toujours  bâtir,  et  dont  il  n'a  posé  que 
les  jalons.  «  Je  suis,  dit-il  quelque  part,  un  rêveur 
remettant  tout  au  lendemain  ;  et  cette  torpeur  d'esprit, 
qui  a  fait  le  malheur  de  ma  vie,  va  chaque  jour  en  aug- 
mentant. »  Il  était  paresseux  à  écrire,  ou  plutôt  à  rédi- 
ger, et  sa  paresse  devenait  maladive.  Depuis  la  seconde 
série  du  Cabinet  de  l'Amateur,  il  n'a  presque  rien  pu- 
blié. La  Galette  des  Beaux-Arts  a  donné  de  lui  un 
excellent  compte  rendu  de  la  sculpture  à  l'Exposition 
de  1878.  Quatre  ans  plus  tard,  il  écrit  à  l'Académie  la 
lettre  dont  il  est  question  plus  haut.  La  notice  sur  le 
Missorium,  parue  dans  la  Galette  archéologique  de  1886, 
est  son  dernier  ouvrage. 

Depuis  1 865,  Piot  était  associé  correspondant  de 
l'Institut  archéologique  de  Rome,  sur  la  proposition 
de  Lepsius  et  de  Witte  ;  en  1873,  pendant  son  séjour 
à  Madrid,  l'Académie  de  Saint-Ferdinand  le  nomma 

i3 
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membre  correspondant.  En  1 885,  mal  conseillé,  il 
se  laissa  présenter  à  l'Institut,  en  concurrence  avec 
MM.  Heuzey,  le  baron  Alphonse  de  Rothschild,  George 
Duplessis  et  Marcille  ;  il  devait  échouer. 

VII 

Piot  m'a  fait  le  grand  honneur  de  me  léguer  ses 
papiers.  J'ai  lu  sa  vie,  si  mystérieuse  et  si  cachée;  j'ai 
tenu  son  histoire  dans  mes  mains,  non  pas  une  his- 
toire apprêtée,  en  cravate  blanche,  mais  l'histoire  dés- 
habillée, vivante  et  prise  sur  le  fait  dans  ses  notes  et 
dans  ses  lettres  les  plus  intimes,  dans  ses  aveux'mêmes 
et  ses  épanchements.  Car,  dès  que  sa  passion  est  en 
jeu,  qu'il  soit  blessé  au  cœur  ou  à  l'esprit,  dans  ses 
affections  ou  ses  croyances,  son  âme  déborde  et  ce 
silencieux  prend  la  plume  pour  confier  au  papier  le 
secret  de  ses  amertumes. 

Piot  n'a  pas  eu  la  souplesse  nécessaire  pour  manœu- 
vrer sa  vie.  Son  âme  droite  et  hautaine  dédaignait  les 
compromis  du  monde  et  ses  accommodements.  Il  le 
savait  et  n'était  pas  d'humeur  à  s'en  cacher;  Charles 
Yriarte,  dans  la  notice  si  vive  et  si  pittoresque  qu'il  lui 
a  consacrée1,  rappelle  ce  passage  d'une  de  ses  lettres  : 
«  j'admire  profondément  le  tact  et  la  condescendance 
pour  les  opinions  des  autres,  sans  pouvoir  m'y  rallier. 
On  sait,  et  je  sais  moi-même  si  je  suis  insociable  ;  je 
ne  serai  jamais,  ni  par  lettre,  ni  autrement,  d'un  com- 
merce agréable  ;  mais  je  puis  me  flatter  qu'il  est  sûr.  » 


i.  Figaro  du  9  février  1890. 
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L'homme  est  là  tout  entier. 

Ni  Pâme,  ni  la  collection,  ni  l'œuvre  n'avaient  rien 
de  vulgaire.  Sous  l'écorce  un  peu  dure  et  résistante,  les 
amis  trouvaient  toujours  un  cœur  loyal  ;  les  laborieux, 
une  science  ouverte  et  hospitalière.  «  Je  reçus  de  lui 
l'accueil  le  plus  large  et  le  plus  libéral,  disait  naguère1 
M.  Georges  Perrot  avec  une  éloquence  émue.  J'ai  passé 
bien  des  heures  heureuses  à  mettre  la  main  dans  ses 
vitrines  et  dàns  ses  tiroirs,  à  l'interroger  sur  les  prove- 
nances, à  écouter  ses  observations  sur  des  questions  de 
style  et  de  technique  ;  j'ai  pu  photographier  ou  dessiner 
tous  les  objets  dont  il  m'a  convenu  de  donner  l'image  ; 
et  ce  sera  pour  moi  un  grand  chagrin  et  une  perte 
réelle  de  ne  pouvoir  profiter  encore  de  ses  conseils.  » 

On  lui  a  reproché  ses  ventes.  Mais  ce  sont  elles  qui 
lui  ont  permis  de  résister  aux  sollicitations  étrangères 
et  de  conserver  les  admirables  chefs-d'œuvre  qu'il  lègue 
à  son  pays.  Est-ce  bien  aux  héritiers  de  critiquer  les 
moyens  légitimes  qu'il  a  pris  pour  sauvegarder  leur 
héritage?  S'il  n'avait  pas  vendu,  aurait-il  la  belle  col- 
lection qu'il  a  laissée  ?  L'Institut  et  l'Académie  des 
Beaux-Arts  pourraient-ils  fonder  les  prix,  organiser 
les  missions,  dont  cette  collection  fera  les  frais? 

D'ailleurs,  il  fallait  bien  vendre  pour  vivre,  dans  les 
jours  difficiles,  quand  le  malheureux  avouait  au  général 
Cavaignac  que  «  sa  situation  financière  ne  suffisait  pas 
même  à  ses  plus  stricts  besoins  ». 

Et  plus  tard,  lorsqu'il  eut  gagné,  non  pas  la  richesse, 
mais  l'indépendance,  Yauream  mediocritatem  chère  au 
poète,  il  fallait  vendre  encore  pour  se  remettre  en 


i.  Discours  prononcé  sur  la  tombe  d'Eugène  Piot. 
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route,  entreprendre  des  voyages  coûteux,  apprendre  et 
se  perfectionner.  Il  fallait  vendre  pour  émonder,  épu- 
rer, raffiner  sans  cesse,  remplacer  le  moins  bon  par  le 
meilleur.  L'amateur  passionné  ne  s'arrête  jamais  en 
chemin;  il  cherche  toujours  la  fleur,  l'essence  même 
du  beau.  Pour  lui  la  curiosité  n'est  ni  stationnaire,  ni 
paralytique,  mais  remuante,  agissante  et  progressive. 
Au  besoin,  il  fera  les  plus  douloureux  sacrifices,  car  il 
ambitionne  les  belles  conquêtes  et  sait  ce  qu'elles 
coûtent. 

VIII 

Depuis  longtemps,  la  santé  de  Piot  était  gravement 
ébranlée;  les  derniers  voyages  ne  lui  avaient  apporté 
qu'un  peu  de  relâche.  Il  souffrait  à  la  fois  de  son  mal, 
de  son  humeur  et  de  sa  solitude;  comme  son  ami  le 
marquis  d'Adda,  il  pouvait  dire  :  «  La  tristesse  me 
gagne,  c'est  elle  qui  me  tue,  vse  soli!  »  Encore  s'il  avait 
pu  travailler!  mais  il  a  «  le  dégoût  d'écrire  :  années 
douloureuses,  années  d'épreuves,  qui  ont  profondé- 
ment faussé  mon  caractère,  m'ont  coûté  la  santé,  et 
pendant  lesquelles  j'ai  vu  crouler  autour  de  moi  tous 
les  projets  de  travaux  qui  m'étaient  chers.  » 

Le  14  novembre  1889,  il  se  sentit  frappé  à  la  tête  et 
au  cœur.  Il  m'envoya  chercher  :  «  Je  suis  perdu,  tout 
me  manque  dans  mon  abandon,  venez  à  mon  secours.  » 
Il  était  seul,  entre  une  domestique  à  son  service  depuis 
un  mois  et  un  médecin  du  voisinage  qu'on  avait  appelé 
à  la  hâte  et  qui  ne  savait  même  pas  son  nom.  La 
chambre  jonchée  de  papiers,  qu'il  arrachait  un  à  un  de 
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ses  tiroirs,  jetait  à  terre,  remettait  en  place  et  rejetait 
encore  :  il  cherchait  son  testament.  Il  me  prit  le  bras, 
me  conduisit  lentement,  avec  effort,  devant  sa  vitrine 
antique  :  «  Écoutez-moi  bien  ;  qui  sait  si  vous  m'en- 
tendrez demain  ?  »  et  il  essayait  de  m'expliquer  le 
secret  de  certaines  fabrications  :  «  Ce  que  je  vous  dis 
là,  on  ne  le  sait  pas,  je  suis  seul  à  le  connaître.  »  Il 
parlait  bas,  en  cherchant  les  mots,  et  répe'tait  sans 
cesse  :  «  Écoutez  bien  ;  peut-être  vous  ne  m'entendrez 
plus.  »  Il  soupira  :  «  Vous  savez  combien  j'ai  aimé 
toutes  ces  belles  choses  »,  et  la  voix  sourde,  étranglée, 
s'évapora  en  un  sourire  douloureux.  Il  était  debout, 
une  main  déjà  paralysée,  la  chemise  entr'ouverte,  les 
vêtements  mal  attachés,  les  pantoufles  traînant  sur  le 
sol.  Je  me  rappelai  le  récit  de  Brienne,  et  la  vision  de 
Mazarin  mourant  me  passa  devant  les  yeux. 

Il  se  mit  encore  à  chercher  le  testament.  Nous  ne  le 
trouvâmes  que  le  lendemain,  non  sans  peine.  Il  fallait 
le  modifier,  le  compléter;  Piot  fit  un  effort  et  dicta  lui- 
même  d'un  bout  à  l'autre  ses  volontés  définitives. 

Voici  ce  document  où  respirent  le  noble  esprit  de 
l'amateur,  sa  passion  pour  les  arts  et  son  patriotisme 
intelligent  : 

«  Je  dois  les  meilleures  jouissances  de  ma  vie,  déjà 
longue,  aux  voyages,  aux  recherches  sur  l'histoire  de 
l'art,  aux  études  archéologiques  et  littéraires  ;  il  n'est 
que  juste  de  leur  rendre  un  dernier  hommage  en  leur 
consacrant  tout  ce  qui  restera  de  moi  après  ma  mort, 
de  façon  à  contribuer  à  leur  développement  et  à  l'en- 
couragement de  ceux  qui  les  cultivent. 

«  J'institue  pour  ma  légataire  universelle  l'Acadé- 
mie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  de  l'Institut  de 
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France.  Après  mon  décès,  valeurs,  meubles  et  im- 
meubles et  objets  quelconques  m'appartenant  seront 
réalisés1,  et  le  produit  placé  en  rente  sur  l'État  trois 
pour  cent  à  son  nom. 

«  Ce  legs  universel  est  fait  dans  le  but  d'ajouter 
à  l'indépendance  et  à  la  liberté  d'action  de  l'illustre 
société,  pour  être  employé  à  toutes  expéditions,  mis- 
sions, voyages,  fouilles  ou  publications  qu'elle  croira 
devoir  faire  ou  faire  faire  dans  "intérêt  des  sciences 
historiques  et  archéologiques,  soit  sous  sa  direction 
personnelle  par  un  ou  plusieurs  de  ses  membres,  soit 
sous  celle  de  toutes  autres  personnes  désignées  par  elle. 

«  Je  donne  et  lègue  à  titre  particulier  : 

«  i°  Au  Musée  du  Louvre  : 

«  Mon  lit  italien  et  son  couvre-lit  en  velours  broché 
d'or  ; 

«  Un  bas-relief  en  bois  peint  et  doré  ; 

«  Une  terre  cuite  de  Donatello,  avec  son  cadre  ; 

«  Une  statue  de  bois  peint  et  doré,  représentant 
saint  Christophe  ; 

«  Trois  panneaux  de  bois  marqueté  ; 

«  Un  siège  forme  X  en  bois  doré; 

«  Le  buste  de  Michel-Ange  en  bronze  ; 

«  Un  tableau  de  Raphaël,  représentant  la  tête  de 
sainte  Elisabeth. 

«  2°  A  la  Bibliothèque  Nationale,  département  des 
Estampes  : 

i.  Les  premières  ventes  ont  eu  lieu  du  21  mai  au  28  juin  1890. 
La  vente  des  objets  d'art  et  tableaux  a  produit  354681  fr.  * 

—  des  antiques  —  —   144228  fr.  5o 

—  des  estampes  —  —    16  641  fr.  » 

—  des  autographes       —  —    1  547  fr.  5o 

La  vente  de  la  Bibliothèque  a  eu  lieu  en  1891. 
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«  Un  livre  in-folio,  contenant  des  gravures  sur  bois 
de  Marc- Antoine  ; 

«  Un  autre  livre  in-quarto,  contenant  une  estampe 
de  Marc-Antoine,  intitulé  Beruttus; 

«  Un  autre  livre  contenant  une  petite  estampe,  repré- 
sentant  le  Christ  et  saint  Thomas  d'Aquin. 

«  40  A  la  classe  des  Beaux-Arts  de  l'Institut  de 
France,  une  rente  annuelle  de  2000  francs,  destinée  à 
récompenser  alternativement  une  production  de  pein- 
ture et  de  sculpture,  représentant  un  enfant  nu,  de  huit 
à  quinze  mois.  J'ai  remarqué  que  la  représentation  de 
ces  enfants  avait  surtout  donné  à  l'école  florentine  une 
grande  partie  de  ses  délicatesses  et  qu'il  était  bon  d'in- 
cliner nos  artistes  à  représenter  des  enfants...  » 

Le  testament  achevé,  Piot  fut  plus  calme  :  il  avait 
accompli  son  devoir.  La  maladie  même  semblait  s'apai- 
ser et  les  jours  passaient  sans  crise  nouvelle.  Piot  savait 
que  le  dénouement  était  proche,  il  l'envisageait  sans 
crainte;  mais  il  se  croyait  maintenant  de  force  à  retar- 
der la  terrible  échéance  :  peut-être  pourrait-il  finir  son 
hiver  dans  le  Midi,  en  Italie  ou  en  Sicile  ! 

Dans  ces  moments  de  répit,  il  causait  volontiers. 
Tantôt,  il  reprenait  ses  confidences  techniques  ;  tantôt, 
il  évoquait  ses  souvenirs  de  jeunesse,  Germolles  et  les 
vignerons  du  pays;  le  magasin  de  Montigneul  et  le 
cabinet  de  Brunet-Denon,  son  premier  maître  en  curio- 
sité; les  beaux  jours  de  l'impasse  du  Doyenné;  les  épi- 
sodes de  ses  voyages.  Ou  bien  il  parlait  de  ses  amis,  de 
Champfleury  et  d'Heilbuth  qui  venaient  de  mourir,  de 
Gautier,  de  Godefroy  Cavaignac,  d'Alfred  de  Musset. 
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De  temps  à  autre,  et  par  fragments,  il  e'crivait  lui- 
même  en  tremblant,  ou  dictait  ses  recommandations 
dernières.  Sa  vente  le  préoccupait.  Ses  instructions 
sont  minutieuses  sur  les  catalogues  à  faire,  leur  forme, 
leurs  divisions,  leurs  illustrations  :  «  Mon  plus  grand 
souci,  dit-il,  c'est  l'inventaire  et  la  vente  des  collections 
laisse'es  par  moi.  Tout  ce  qui  est  chez  moi  est  le  recueil 
de  ma  vie,  de  mes  plaisirs.  Ces  objets,  je  les  aimais; 
ils  me  rappelaient  chacun  un  souvenir.  Quel  dommage 
que  l'on  ne  puisse  pas  soi-même  surveiller  sa  vente 
après  sa  mort  !  » 

L'accalmie  dura  peu.  Le  mal  poursuivait  sourdement 
son  œuvre,  envahissant  le  corps,  la  tête,  et  obscurcis- 
sant de  jour  en  jour  cette  haute  intelligence.  Ni  la 
vigilance  du  docteur,  ni  les  soins  dévoués  de  ses  amis 
accourus  au  premier  appel,  rien  ne  pouvait  désormais 
sauver  le  vieillard  ;  son  heure  était  venue.  Il  expira  le 
17  janvier  1890,  à  soixante-dix-sept  ans. 


LETTRE  A  M.  FORMIGÉ 


1889. 

Je  n'ai  point  l'honneur  de  vous  connaître,  Monsieur, 
et  je  le  regrette.  J'aurais  voulu  vous  dire  en  face 
tout  le  bien  que  je  pense  de  votre  talent.  Vos  deux  pe- 
tits palais  du  Champ-de-Mars,  sont  une  trouvaille, 
d'un  art  sobre,  riant,  distingué,  personnel  et  français 
jusqu'au  bout  des  ongles.  D'.autres,  plus  autorisés,  vous 
l'on  dit  avant  moi,  mais  personne  avec  plus  de  convic- 
tion et  de  sincérité. 

Par  malheur,  je  ne  puis  même  vous  faire  mon  com- 
pliment dans  votre  langue.  Les  termes  de  votre  littéra- 
ture spéciale  ne  me  sont  pas  familiers,  et  je  ne  sais 
pas  placer  à  point  ces  vocables  sonores  et  techniques 
qui  font  si  bien  dans  le  discours.  Peut-être  ferez-vous 
peu  de  cas  des  éloges  d'un  homme  «  qui  n'est  pas  du 
bâtiment  »;  car,  hélas  !  Monsieur,  je  ne  suis  pas  archi- 
tecte. 

Je  ne  suis  même  qu'un  amateur. 

Connaissez-vous  cette  race  singulière,  négligée  par 
les  naturalistes  ?  L'amateur  est  un  être  à  part  qui  tient 
à  la  fois  du  terre-neuve  et  du  fossoyeur;  sauveteur  ob- 
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stiné  comme  le  premier,  habitant  les  cimetières  comme 
le  second.  Pourtant  il  y  a  une  nuance  :  le  fossoyeur 
enterre  ses  morts,  l'amateur  déterre  les  siens.  Autre 
détail  :  il  choisit  de  préférence  les  morts  de  qualité. 

L'exhumation  opérée,  les  uns  prennent  le  cadavre 
tel  quel  et  le  classent  à  son  rang,  avec  une  étiquette, 
dans  les  vitrines  de  leur  musée.  Les  autres  l'épousset- 
tent,  le  nettoient,  le  consolident  pour  qu'il  ait  bon  air, 
et  lui  donnent  une  place  décorative  dans  l'arrangement 
de  leur  cabinet.  D'autres  encore,  quand  le  cadavre  est 
incomplet,  font  refaire  un  bras,  une  jambe,  une  tête 
ou  un  torse,  suivant  la  lacune,  ce  qui  ne  manquera  pas 
d'embarrasser  étrangement  les  archéologues  de  l'avenir. 

Ce  n'est  pas  tout  :  >après  avoir  installé  ses  corps  glo- 
rieux, l'amateur  les  étudie,  les  compare  avec  les  voisins, 
les  interroge,  les  fait  causer  et  finit  toujours  par  en 
tirer  pied  ou  aile,  quelque  histoire  ou  quelque  vérité. 

—  Rien  de  mieux,  me  direz-vous;  cette  façon  d'in- 
terviewer les  morts,  rattache  le  présent  au  passé  et  re- 
pose des  soucis  de  l'avenir.  —  J'en  conviens,  mais  il 
ne  faut  pas  en  abuser.  Or  le  rétrospectivisme  sévit  en 
ce  moment  à  l'Exposition,  les  cas  sont  nombreux  et 
inquiétants  :  l'histoire  de  l'arme,  de  la  musique,  de 
la  peinture,  de  la  sculpture,  de  la  gravure,  l'histoire 
des  moyens  de  transports,  de  l'habitation  humaine, 
de  l'imprimerie,  du  théâtre,  des  médailles,  des  affi- 
ches, etc.  N'êtes-vous  pas  un  peu  effrayé  de  ce  grand 
branle-bas  archéologique  ?  Pour  moi,  je  me  défie  des 
programmes  de  cette  envergure  ;  ils  sont  admirables 
en  théorie  et  sur  le  papier,  mais  après  ?  Voyez  V Histoire 
de  l'habitation  humaine,  un  beau  titre  à  coup  sûr  et 
bien  fait  pour  séduire  un  esprit  ingénieux;  qu'en  reste- 


LETTRE  A  M.  FORMIGÉ. 


203 


t-il  en  somme  ?  des  bâtisses  trop  petites  pour  des  ha- 
bitations, trop  grandes  pour  des  maquettes;  quelques- 
unes  inventées  de  toutes  pièces  pour  la  circonstance 
et  sans  valeur  scientifique;  un  luxe  descriptions  à 
côté  d'hérésies  bizarres,  comme  la  prétendue  maison 
gallo-romaine,  composée  de  fragments  provenant  des 
Tuileries. 

Si  je  ne  me  trompe,  il  y  avait  une  autre  histoire  à 
faire,  celle  de  l'architecture,  et  je  m'étonne  qu'on  Tait 
oubliée,  du  moment  que  l'on  réservait  une  place  à 
l'histoire  de  la  peinture,  de  la  sculpture  et  de  la  gra- 
vure. Grouper  chronologiquement  des  moulages  de 
tous  les  types  de  construction  connus  et  authentiques, 
en  se  bornant  aux  parties  les  plus  significatives;  faire 
saisir,  d'une  façon  tangible,  la  raison  des  différents 
modes  d'architecture,  leur  logique,  leurs  lois,  leur  en- 
chaînement et  leur  déduction  historique  ;  montrer  de 
même,  par  des  exemples  sévèrement  choisis,  comment 
tous  les  siècles  et  tous  les  peuples  ont  utilisé  la  pierre, 
le  bois,  la  brique,  la  faïence,  la  terre  cuite  et  le  fer  ;  un 
tel  panorama,  bien  ordonné,  ne  pouvait  manquer  de 
réussir.  Au  besoin,  on  aurait  semé  çà  et  là  des  bars, 
des  boutiques,  un  orchestre  étonnant  et  quelques  dan- 
seuses ;  il  faut  bien  amuser  le  public,  ce  grand  enfant, 
pour  lui  faire  digérer  la  leçon. 

L'histoire  ou  plutôt  le  tableau  de  l'architecture,  tel 
que  je  le  comprends,  est  encore  à  faire  et  personne  ne 
paraît  s'en  occuper,  Un  jeune  élève  de  l'École  des 
Beaux-Arts  à  qui  je  montrais  les  traités  de  nos  grands 
architectes  de  la  Renaissance,  dans  leurs  belles  éditions 
originales,  m'avouait  ingénument  qu'il  les  voyait  pour 
la  première  fois,  qu'il  n'en  soupçonnait  même  pas 
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l'existence,  que  du  reste  les  lectures  de  ce  genre  étaient 
assez  mal  vues  à  l'École.  Cela  est-il  vrai,  Monsieur,  et 
ces  nobles  traités,  modèles  de  doctrine,  de  bon  sens  et 
de  bon  langage,  sont-ils  dédaignés  à  ce  point  ?  Mais 
alors,  où  et  comment  nos  jeunes  gens  apprennent-ils 
l'histoire?  car  on  m'assure  que  les  classiques  du  xvneet 
du  xviii6  siècle  ne  sont  pas  plus  favorisés  à  TEcole  que 
leurs  confrères  du  xvie.  A  défaut  des  monuments  in- 
complets, altérés  ou  mutilés  pour  la  plupart,  n'est-ce 
pas  une  bonne  fortune  de  posséder  le  commentaire  de 
l'auteur  lui-même,  d'entendre  son  enseignement  de  sa 
bouche,  de  connaître  sa  pensée,  la  genèse  de  son 
œuvre,  le  milieu  dans  lequel  et  pour  lequel  elle  a  été 
conçue  ? 

Aussi  bien  l'architecte  n'est  plus  maître  d'ignorer 
son  histoire.  Depuis  un  demi-siècle,  les  documents  se 
sont  multipliés  d'une  façon  prodigieuse  ;  grâce  aux 
photographies  et  aux  moulages,  ils  ont  pénétré  par- 
tout et  vulgarisé  le  passé.  En  France,  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  une  foule  de  savants  ont  étudié  par  le  menu 
l'architecture  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples. 
Sans  vouloir  faire  de  l'architecte  un  archéologue,  on  a 
bien  le  droit  d'exiger  qu'il  connaisse  au  moins  ses 
grands  ancêtres,  ceux  de  son  pays,  qui  lui  ont  frayé  la 
route  et  montré  le  chemin. 

D'ailleurs,  où  l'École  trouvera-t-elle  un  enseigne- 
ment plus  pratique  et  de  meilleurs  exemples  ?  Quels 
honnêtes  gens  que  ces  vieux  maîtres  !  Quelle  conscience, 
et  quel  respect  pour  leur  art  !  Quelle  recherche  inces- 
sante et  passionnée  du  beau  !  Pardonnez  mon  enthou- 
siasme, Monsieur,  mais  ce  sont  mes  morts  et  j'ai  à  cœur 
de  les  défendre.  Tenez  !  j'ai  sous  les  yeux  Y Architec- 
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ture  de  Philibert  de  l'Orme  ;  rassurez-vous,  je  n'en 
retiendrai  qu'un  détaii,  l'importance  qu'il  donne  à  la 
coupe  des  pierres  et  le  scrupule  avec  lequel  il  indique 
les  moindres  cotes  de  ses  profils.  De  son  temps,  on 
croyait  encore  aux  profils,  à  leur  choix,  à  leurs  propor- 
tions, à  leur  distinction.  Nos  jeunes  gens  ont  changé 
tout  cela:  ils  tracent  leurs  épures  de  chic,  à  l'aventure, 
suivant  telle  ou  telle  recette  de  l'École,  quand  ils  ne 
laissent  pas  faire  l'entrepreneur.  Notre  siècle  aime  les 
procédés  expéditifs. 

Eugène  Delacroix  voulait  qu'on  lui  construise  un 
tombeau  à  moulures  très  prononcées,  «  contrairement, 
disait-il,  à  ce  qui  se  pratique  aujourd 'hui  ».  Que  pen- 
serait le  grand  artiste,  s'il  pouvait  voir  le  chemin  que 
nous  avons  fait  depuis  sa  mort  ?  A  force  d'économiser 
la  pierre  et  la  main-d'œuvre,  on  n'admet  plus  que  les 
corniches  méplates  et  camardes,  les  arêtes  émoussées, 
les  reliefs  sans  vigueur,  les  moulures  infinitésimales. 
Tant  de  mesquinerie  énerve  l'architecture  et  substitue 
au  caractère,  à  l'accent,  je  ne  sais  quelle  monotonie 
banale  et  plate. 

Ajoutez  la  voirie  qui  rogne  impitoyablement  les  sail- 
lies sur  la  rue,  la  ville  qui  impose  le  grattage  périodique 
des  façades,  c'est-à-dire  la  ruine  à  courte  échéance  de 
toute  architecture,  et  puis  l'ingénieur!...  Dieu  me  garde 
de  manquer  de  respect  à  un  personnage  de  cette  impor- 
tance; mais  enfin  il  est  permis  de  dire  qu'il  se  mêle 
beaucoup  d'architecture  depuis  quelque  temps  et  que 
ses  procédés  de  simplication  scientifique,  appliqués  au 
bâtiment,  ne  sont  pas  faits  pour  enrayer  le  mal. 

A  ce  propos,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  soumettre 
une  question  :  est-il  vrai  que  la  jeune  école  éprouve  le 
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besoin  de  créer  un  nouveau  type,  l'architecte-ingénieur 
ou  l'ingénieur-architecte,  comme  il  vous  plaira? 
Je  n'en  vois  pas  la  nécessite'. 

L'ingénieur  et  l'architecte  ont  chacun  leur  tempéra- 
ment. Le  premier  aime  les  exercices  de  force  et  montre 
volontiers  son  talent;  il  sait,  à  un  milligramme  près,  ce 
qu'il  peut  porter  de  kilos  à  bras  tendu.  Il  a  ses  formules 
en  poche,  calcule,  simplifie  et  réduit  tout  au  minimum 
indispensable.  Pour  lui,  la  maison  est  une  usine,  un 
problème  scientifique.  C'est  un  utilitaire. 

L'architecte  —  du  moins  celui  que  j'imagine  —  traite 
la  construction  comme  un  problème  esthétique.  Amou- 
reux du  beau,  des  proportions  heureuses,  des  formes 
élégantes  et  distinguées,  il  combine  la  solidité  de  l'œuvre 
avec  l'effet  décoratif  et  cette  pointe  d'inutilité  qui  est 
l'esprit,  le  pittoresque,  la  grâce  et  la  fantaisie.  Il  a  de 
l'imagination.  C'est  un  artiste. 

Les  deux  humeurs  sont  incompatibles,  essayez  de  les 
marier,  elles  ne  tarderont  pas  à  faire  mauvais  ménage. 
L'ingénieur  sacrifiera  toujours  l'art  à  la  science,  l'autre 
la  science  à  l'art.  D'ailleurs,  ni  concessions,  ni  compro- 
mis éventuels  :  l'un  est  trop  despote,  trop  autoritaire, 
l'autre  trop  nerveux  et  trop  susceptible.  Lancer  nos 
jeunes  gens  dans  cette  voie,  demander  à  l'École  des 
beaux-arts  de  fabriquer  des  êtres  hybrides,  des  monstres 
à  deux  têtes,  c'est  une  illusion  et  un  péril.  Le  dilemme 
s'impose  dans  toute  sa  rigueur  :  ou  architecte  ou  ingé- 
nieur, il  faut  opter  pour  l'un  ou  pour  l'autre. 

Or,  on  aura  beau  dire  que  les  temps  sont  changés, 
que  l'architecte  doit  subir,  comme  les  autres,  les  consé- 
quences d'une  situation  nouvelle,  rien  ne  l'oblige  à 
abdiquer,  à  jeter  sa  couronne  d'artiste  pour  se  faire 
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ingénieur-constructeur  de  bâtiments.  Les  temps  sont 
également  changés  pour  le  peintre,  pour  le  sculpteur, 
pour  le  musicien,  pour  l'écrivain,  pour  le  graveur  ;  pour- 
tant Gounod  n'est  pas  devenu  luthier,  Gaillard  impri- 
meur en  taille-douce,  Falguière  marbrier,  Zola  typo- 
graphe, Meissonier,  fabricant  de  produits  chimiques; 
ils  sont  restés  ce  qu'ils  étaient,  des  artistes.  L'architecte 
doit  faire  comme  eux;  comme  eux,  il  se  sert  d'objets 
matériels  pour  formuler  sa  conception  et  lui  donner  un 
corps;  depuis  Ictinus  jusqu'à  vous,  Monsieur,  on  n'a 
jamais  fait  autre  chose.  Et  la  toile  qui  exprime  la  pensée 
du  peintre,  la  planche  la  pensée  du  graveur,  le  livre  la 
pensée  du  poète,  ont  d'aussi  bonnes  raisons  pour  être 
solides  et  braver  le  temps,  que  la  pierre,  le  bois  et  le 
fer  qui  expriment  la  pensée  de  l'architecte. 

Donc,  chacun  chez  soi,  l'ingénieur  dans  son  royaume 
et  l'architecte  dans  le  sien.  Leur  domaine  est  assez  vaste 
et  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  besoin  d'empiéter  sur  le  voisin. 
Que  l'architecte  se  familiarise  avec  toutes  les  formules 
de  l'ingénieur  qui  concernent  le  bâtiment,  c'est  son 
devoir  élémentaire.  Qu'il  ait  même  recours  à  l'ingénieur 
dans  certaines  constructions  spéciales  où  le  fer  a  une 
importance  prédominante,  cela  va  de  soi,  et  la  Galerie 
des  Machines  montre  ce  que  l'on  peut  attendre  de  cette 
alliance  bien  entendue.  Mais,  si  l'ingénieur  fournit  le 
squelette,  c'est  l'architecte  qui  lui  donnera  l'enveloppe, 
la  forme,  la  couleur  et  la  vie. 

Vous  savez  tout  cela  par  cœur,  Monsieur,  et  ce  n'est 
pas  à  moi  de  vous  l'apprendre.  Vous  faites  ce  que  fai- 
saient les  grands  maîtres  de  leur  temps,  ce  qu'ils 
feraient  encore  s'ils  revenaient  au  monde,  de  l'architec- 
ture pour  les  besoins  et  avec  les  matériaux  contempo- 
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rains.  Être  de  son  siècle,  s'abstenir  de  bâtir  une  e'glise 
gothique  ou  un  temple  grec,  une  caserne  ou  un  cottage, 
quand  on  est  chargé  de  construire  un  palais  pour  une 
Exposition,  le  mérite  n'est  pas  mince  par  le  temps  qui 
court. 

J'entends  dire  tous  les  jours  à  vos  confrères  :  «  Que 
voulez-vous?  c'est  le  public  qui  commande,  il  faut  bien 
le  servir  à  son  goût.  »  Le  goût  public,  qu'est-ce  que 
cela?  Le  goût  dans  les  arts  est  le  privilège  d'une  oligar- 
chie très  étroite  et  le  public  n'y  est  pour  rien.  Qu'il 
impose  ses  convenances,  son  bien-être,  son  plan,  soit; 
c'est  à  l'architecte  d'imposer  son  goût,  et  l'architecte 
réussira  toujours,  pour  peu  qu'il  ait  du  talent  et  de  la 
volonté;  vous  le  savez  mieux  que  personne. 

Eh  bien,  Monsieur,  et  c'est  là  où  je  désirais  en  venir, 
je  voudrais  voir  un  groupe  d'architectes  de  talent  —  il 
n'en  manque  ni  au  Champ-de-Mars,  ni  à  l'Esplanade  — 
serrant  les  coudes,  organisant  un  mouvement,  plantant 
leur  drapeau  et  l'imposant  au  public.  Je  voudrais  les 
voir  s'affirmer,  reprendre  leur  rôle  d'autrefois  et  leur 
ancienne  suprématie.  Comment  donc  !  l'architecte  a 
sacrifié  petit  à  petit  une  foule  de  ses  attributions  les  plus 
légitimes  pour  les  abandonner  à  l'entrepreneur,  au 
tapissier,  au  décorateur;  si  bien  que,  chacun  prenant  sa 
part,  voici  l'ingénieur  qui  fait  mine  de  vouloir  s'empa- 
rer du  reste. 

Aussi,  qu'est-il  arrivé?  Le  monde  voyant  tant  d'indif- 
férence chez  ceux  qui  devraient  lui  donner  le  bon 
exemple,  se  désintéresse  à  son  tour  de  cet  art  par 
excellence  qui  passionnait  nos  ancêtres.  Prenez  au  hasard 
un  homme  intelligent,  bien  élevé;  parlez-lui  d'une  expo- 
sition de  tableaux  ou  d'objets  d'art,  il  accourt  au  plus 
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vite  et  le  voilà  jugeant,  discutant,  critiquant.  11  a  une 
opinion  à  lui  et  la  défend  tant  bien  que  mal.  Proposez- 
lui  d'aller  voir  une  exposition  d'architecture,  il  ne  se 
dérangera  pas;  s'il  accepte  en  rechignant,  vous  serez 
frappé  de  la  banalité  de  ses  jugements,  de  ses  phrases 
toutes  faites,  de  son  impersonnalité.  Rien  ne  le  sollicite 
à  s'occuper  de  ces  choses.  Au  Palais  de  l'Industrie,  le 
Salon  des  architectes  est  un  désert;  il  n'y  met  jamais 
les  pieds.  Son  journal,  si  vite  informé,  si  abondant  quand 
il  s'agit  de  tableaux  ou  de  curiosités,  ne  lui  parle  jamais 
d'architecture.  Au  cercle,  il  n'est  pas  mieux  renseigné. 
Pour  être  au  courant,  il  faut  mettre  la  main  sur  les 
publications  techniques.  Prenez  garde!  au  lieu  de  péné- 
trer dans  les  esprits,  de  se  mêler  à  l'atmosphère,  d'être 
un  art  vivant,  dont  tout  le  monde  a  une  teinture, 
comme  la  musique  ou  le  dessin,  l'architecture  risque 
fort  de  devenir  une  exception,  une  spécialité,  le  privi- 
lège de  quelques  mandarins,  une  langue  morte. 

La  réforme  est  indispensable.  Il  faut  que  l'architecte 
fasse  l'éducation  du  public,  qu'il  rende  ses  Salons  annuels 
attrayants,  qu'il  entre  dans  l'intimité  de  l'homme  du 
monde  par  toutes  les  portes  de  la  publicité,  qu'il  étudie 
ce  qui  l'intéresse  pour  lui  en  parler  dans  sa  langue.  Or, 
ce  que  le  monde  veut  connaître,  ce  qui  le  préoccupe,  ce 
n'est  pas  tant  la  construction  officielle  d'une  nouvelle 
mairie,  ni  même  la  maison  de  produit  à  six  étages, 
que  l'hôtel  de  tel  financier,  de  tel  artiste,  de  tel  ama- 
meur,  de  telle  femme  à  la  mode,  toutes  choses  dont  on 
ne  lui  ouvre  pas  la  bouche.  A-t-on  jamais  signalé,  par 
exemple,  les  travaux  si  neufs  et  si  pleins  d'ingéniosité 
de  M.  Émile  Peyre  pour  Mme  Roussel,  Mmc  Stern,  ou 
M.  de  Gunzbourg,  et  le  merveilleux  escalier,  digne  de 
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Versailles,  construit  par  lui  pour  M.  le  baron  de  Hirsch? 
Connaît-on  l'hôtel  de  M.  le  baron  de  Rothschild  et  son 
hall  lumineux;  les  cheminées  monumentales  et  les  gale- 
ries célèbres  de  M.  Spitzer  ;  la  maison  de  M.  Gaillard  et 
son  escalier  de  géants?  qui  s'est  jamais  avisé  d'étudier 
tous  ces  intérieurs  décorés  d'une  façon  si  pittoresque 
par  nos  amateurs,  les  salons  de  M.  Gavet,  l'hôtel  de 
M.  Martin  Le  Roy,  celui  de  M.  Edmond  Foule,  qui  a 
placé  dans  son  hall,  au  milieu  de  tapisseries,  de  meubles 
et  d'objets  d'art,  une  lucarne  tout  entière  du  château  de 
Montai  et  l'admirable  jubé  de  marbre  de  Pagny?  Toutes 
ces  fantaisies  délicates  et  raffinées,  modèles  excellents 
d'architecture  privée,  sont  perdues  pour  le  public;  per- 
sonne ne  pense  à  les  lui  signaler. 

Vous  me  direz  que  j'en  parle  à  mon  aise,  que  ces 
messieurs  n'ouvrent  pas  leur  porte  si  facilement,  que 
l'amateur  parisien  passe  pour  une  manière  de  pontife, 
qui  s'enferme  majestueusement  dans  son  temple,  sur  la 
hauteur,  et  n'admet  pas  les  profanes  à  la  célébration  de 
ses  augustes  mystères. 

N'en  croyez  rien,  Monsieur;  l'amateur  ne  pontifie 
point;  c'est  un  homme  qui  sait  vivre  et  qui  n'a  rien  de 
majestueux.  Il  tient  toujours  sa  porte  ouverte,  et  quand 
des  artistes  comme  vous  lui  font  l'honneur  de  lui 
demander  la  façon  dont  il  interprète  les  anciens  à 
l'usage  des  modernes,  il  descend  volontiers  de  son 
temple  pour  leur  tendre  la  main  et  leur  souhaiter  la 
bienvenue. 


UN  ART,  UNE  ÉCOLE 
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1891. 

Il  vient  de  se  produire  un  petit  événement,  bien 
mince  en  apparence,  mais  qui  porte  en  soi  le  germe 
d'une  grosse  révolution;  révolution  salutaire,  je  m'em- 
presse de  le  dire,  et  féconde  en  heureuses  conséquences. 

Le  Salon  du  Champ-de-Mars  a  ouvert  ses  portes  à 
ceux  que  l'on  appelle  les  Artistes  industriels.  Quelques- 
uns  ont  accepté  l'invitation  et  sont  venus,  pour  la  pre- 
mière fois,  loger  dans  le  même  palais,  s'asseoir  à  la 
même  table  que  le  peintre,  le  sculpteur  et  l'architecte, 
comme  des  enfants  d'une  même  famille. 

—  Eh  bien,  que  trouvez-vous  là  de  si  surprenant  et 
de  si  révolutionnaire?  —  Je  vais  vous  le  dire,  mais 
voyons  d'abord  comment  les  choses  se  passent  aujour- 
d'hui. 

Un  jeune  homme  cherche  une  carrière.  S'il  veut  être 
peintre,  graveur,  architecte  ou  sculpteur,  l'État  le  prend 
par  la  main  et  lui  dit  :  «  Viens  avec  moi  ;  j'entretiens  à 
grands  frais  des  Écoles  privilégiées  qui  sont  un  honneur 
pour  leurs  élèves  et  une  gloire  pour  la  France.  Je  t'y 
donnerai  une  éducation  gratuite,  des  professeurs  choi- 
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sis  parmi  les  plus  illustres,  des  cours  supérieurs,  des 
concours  publics  et,  finalement,  un  diplôme  avec  lequel, 
pour  peu  que  tu  continues,  ta  carrière  est  faite.  Ce  n'est 
pas  tout  :  chaque  année  j'ouvrirai  un  Salon  où  tu  pour- 
ras sans  frais  exposer  tes  œuvres  devant  les  amateurs, 
les  critiques  et  deux  ou  trois  cent  mille  visiteurs.  J'in- 
venterai pour  toi  des  récompenses  exceptionnelles,  des 
médailles,  des  prix,  des  mentions,  des  bourses  de 
voyage.  Seul,  tu  bénéficieras  de  mes  achats  et  de  mes 
commandes  officielles.  Seul,  tu  auras  place  au  Luxem- 
bourg et  au  Louvre.  Et  plus  tard,  quand  ta  réputation 
sera  faite,  parvenu  à  ton  apogée,  tu  trouveras  à  l'Institut 
la  consécration  suprême  de  ton  talent  et  de  ta  renom- 
mée. » 

Mais  je  suppose  que  le  jeune  homme  veuille  se  faire 
orfèvre,  émailleur,  verrier,  ferronnier,  ciseleur,  ébéniste 
ou  décorateur  :  «  Passe  ton  chemin,  lui  dira  l'État,  je 
n'ai  rien  pour  toi,  ni  Ecoles  supérieures,  ni  profes- 
seurs d'élite,  ni  diplômes  officiels.  Mes  médailles  et  mes 
commandes  ne  sont  pas  pour  toi.  Si  tu  te  présentes 
au  Salon,  on  t'en  fermera  les  portes.  Quant  au  Luxem- 
bourg, au  Louvre  et  à  l'Institut,  n'y  songe  pas;  ils  ne 
sont  pas  faits  pour  tes  pareils.  » 

—  «  Qu'est-ce  à  dire?  pensera  le  jeune  homme. 
L'État  tend  les  bras  aux  uns  et  les  ferme  pour  les  autres. 
Il  se  charge  d'instruire,  de  faire  connaître  et  de  récom- 
penser magnifiquement  ceux-ci,  et  ne  s'occupe  pas  de 
ceux-là.  Il  y  a  donc  deux  catégories  d'arts,  les  arts  pri- 
vilégiés et  les  arts  non  privilégiés,  les  Beaux-Arts  et... 
les  autres.  S'il- en  est  ainsi,  et  c'est  l'État  lui-même  qui 
le  proclame,  je  serais  bien  naïf  d'aller  à  l'encontre  d'une 
opinion  professée  par  un  personnage  aussi  compétent. 
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Donc,  arrière  l'orfèvrerie,  l'émaillerie  et  le  reste,  arts 
inférieurs,  sans  prestige,  sans  avenir,  sans  patronage 
officiel,  sans  récompenses  supérieures!  Ils  soulèvent 
des  préventions  et  ne  sont  pas  faits  pour  un  fils  de 
famille  qui  a  reçu  une  certaine  éducation  et  veut  faire 
figure  dans  le  monde.  » 

Et  le  jeune  homme  aura  raison.  Aujourd'hui,  en 
plein  xixc  siècle,  l'art  se  partage  encore  en  deux  castes, 
arts  libéraux  ou  beaux-arts  d'un  côté,  arts  serviles  ou, 
comme  on  les  appelle  poliment,  arts  industriels  de 
l'autre.  On  a  bouleversé  l'ancien  monde,  culbuté  les 
trônes,  enterré  la  tradition,  brisé  le  vieux  moule  et 
jeté  sa  poussière  aux  quatre  vents  ;  on  a  balayé  le  passé 
pour  faire  la  place  nette  au  présent,  et  la  vieille  for- 
mule scolastique  du  Moyen  Age  survit  encore  à  toutes 
les  ruines.  Cent  ans  après  la  Révolution,  l'Exposition 
universelle  de  1889  vient  de  consacrer  une  fois  de  plus 
à  la  face  de  l'univers  ce  déplorable  dualisme.  Nous 
avons  vu  deux  palais  s'élever,  le  palais  des  Beaux-Arts 
et  le  palais  des  Arts  libéraux ,  tous  les  deux  réservés 
aux  arts  privilégiés  et  à  leurs  dépendances.  Quant  aux 
autres,  les  plébéiens,  ils  étaient  relégués  parmi  le  vul- 
gaire, dans  leurs  classes  respectives. 

Ainsi  Boulle,  Palissy,  Pénicaud  font  de  l'art  servile, 
et  le  premier  barbouilleur  venu,  un  peintre  d'enseignes, 
un  mouleur  d'imagerie  font  de  l'art  libéral  !  Ainsi 
quand  Raphaël  composait  YÉcole  d'Athènes  et  des 
cartons  pour  les  tapissiers;  Cellini,  le  Persêe  et  des 
salières;  Jean  Cousin,  Y  Amiral  Chabot  et  des  patrons 
de  broderies  ;  Donatello,  des  statues  et  des  marteaux  de 
porte;  Le  Brun,  des  peintures  et  des  bassins  d'argent; 
quand  Clouet  peignait  des  coffres  et  des  portraits; 
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quand  Houdon  modelait  le  Voltaire  et  des  candélabres 
de  cheminée;  Caffleri,  des  bureaux  et  des  bustes,  ces 
grands  artistes  pratiquaient  un  art  différent  suivant 
les  circonstances,  tantôt  libéral  et  tantôt  servile  ou 
industriel  ! 

Étrange  aberration,  qui  serait  puérile  et  prêterait  à 
rire,  si  elle  n'avait  pas  les  conséquences  les  plus 
funestes. 

Le  dédoublement  de  l'art  est  la  plaie  du  siècle;  il  a 
disséminé  les  efforts  et  affaibli  les  deux  parties.  Oubliant 
les  sages  traditions  des  vieux  maîtres  qui  prenaient  soin 
de  se  mêler  à  l'industrie  pour  l'inspirer,  la  tenir  en 
main  et  agir  par  elle  sur  le  goût  public,  les  peintres  se 
sont  cantonnés  dans  les  nuages,  sans  jamais  descendre 
sur  terre  pour  se  retremper  aux  sources  vives,  pour 
s'allier  à  l'industrie,  s'assouplir  et  rajeunir  avec  elle. 
Ils  ont  fait  et  refait  des  tableaux,  travaillant  pour  le 
petit  nombre  qui  seul  peut  les  payer,  et  condamnés  à 
piétiner  sur  eux-mêmes  sans  pouvoir  élargir  ni  leur 
cadre,  ni  leur  clientèle. 

Encore  s'ils  étaient  restés  maîtres  chez  eux,  dans  leur 
monopole!  Mais  voici  qu'une  foule  de  jeunes  gens  du 
monde,  pris  de  la  démangeaison  de  peindre,  ont  envahi 
tout  à  coup  les  ateliers,  encombrant  de  leur  médiocrité 
la  carrière  et  les  Salons;  cela  coûte  si  peu  d'être  un 
méchant  peintre,  et  l'Exposition  est  si  tentante  avec 
son  étalage  public  et  son  livret  imprimé  ! 

Dix  mille  tableaux  par  an,  tant  reçus  que  refusés, 
cent  mille  tous  les  dix  ans!  Dans  ce  débordement  de 
toiles  peintes,  comment  attirer  l'attention?  Le  talent  ne 
suffit  plus,  il  est  submergé.  Quelques-uns,  parmi  les 
meilleurs,  ont  perdu  la  tête  et,  que  voulez-vous?  ils  ont 
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tiré  des  pétards  et  des  coups  de  pistolet  pour  appeler 
au  secours. 

Heureusement,  les  sculpteurs  ont  tenu  bon;  savez- 
vous  pourquoi  ?  parce  que  leur  art  n'est  pas  aussi  com- 
mode que  l'autre,  il  exige  tout  un  attirail.  Épargnés 
par  l'invasion,  ils  sont  restés  le  petit  nombre  qui  se 
tient  et  se  sent  les  coudes. 

Quant  à  l'industrie,  hélas!  épouse  divorcée  de  l'art 
qui  seul  la  féconde  et  l'anoblit,  nous  l'avons  vue  naguère 
errant  à  l'aventure,  sans  pilote  et  sans  boussole,  cher- 
chant savoie  dans  les  ténèbres  sans  pouvoir  la  trouver, 
jusqu'au  jour  où  elle  a  fini  par  se  jeter  dans  les  bras  du 
premier  venu.  Sans  doute  les  yeux  se  sont  ouverts;  on 
a  fait  des  efforts,  des  progrès.  A  Paris,  en  province,  on 
a  réorganisé  l'enseignement,  fondé  des  écoles  nouvelles, 
remanié  les  anciennes  ;  bref,  on  a  enrayé  le  mal.  On  ne 
l'a  pas  guéri. 

«  Je  ne  connais  pas,  disait  de  Laborde  il  y  a  qua- 
rante ans,  je  ne  connais  pas  de  fléau  plus  malfaisant 
que  cette  malheureuse  et  fausse  opinion  qui  consiste  à 
trouver  deux  arts,  quand  le  bon  Dieu  n'en  a  employé 
qu'un  seul  dans  toute  la  création,  quand  les  nations  les 
plus  heureusement  douées  n'en  ont  eu  qu'un.  »  Et 
depuis  lors,  l'Union  centrale  s'est  fondée  pour  soutenir 
et  propager  le  dogme  de  l'unité  de  l'art;  les  docteurs  de 
tous  les  pays  l'ont  proclamé  dans  deux  congrès  célèbres, 
à  Bruxelles  et  à  Paris.  On  a  organisé  des  expositions, 
écrit  des  volumes,  multiplié  les  conférences;  partout  on 
a  prêché  la  grande  croisade  du  bon  sens  contre  la  plus 
dangereuse  des  hérésies.  Et  tous  tant  que  nous  sommes, 
nous  avons  bataillé  les  uns  avec  la  plume,  les  autres 
avec  la  parole,  pour  terrasser  l'hydre  à  deux  têtes. 
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Faut-il  donc  se  remettre  en  campagne  pour  démon- 
trer cette  vérité  rebattue  depuis  l'antiquité,  que  l'art 
est  un;  que  la  matière,  la  forme  et  la  destination  sont 
indifférentes;  que  le  même  art  s'exprime  aussi  bien  sur 
la  toile,  la  pierre,  le  bronze,  le  fer  ou  le  bois  ;  que  l'artiste 
seul  fait  l'objet  d'art  et  le  fait  comme  bon  lui  semble? 
Cathédrale  grandiose,  élégant  dressoir,  assiette  de 
Sèvres  ou  d'émail,  candélabre  servant  à  l'éclairage, 
statue  inutile  et  superbe  qui  décore  la  galerie,  sont  des 
manifestations  multiples  d'un  même  art,  infini  dans  ses 
expressions,  un  dans  son  essence. 

L'art  est  un,  comme  la  sève  qui  produit  le  bois, 
l'écorce,  la  feuille  et  les  fleurs.  Il  est  un,  comme  la 
source  qui  fait  la  goutte  d'eau  étincelant  au  soleil,  le 
ruisseau  qui  court  dans  la  prairie,  la  chute  intelligente 
qui  met  l'usine  en  mouvement,  et  le  torrent  fameux 
qui  étonne  le  monde  de  sa  majestueuse  inutilité. 

Si  l'art  est  un,  s'il  n'y  a  qu'un  dieu,  il  ne  doit  y  avoir 
qu'un  temple. 

La  Société  du  Champ-de-Mars  l'a  compris;  elle 
ouvre  la  porte  à  l'art  dit  industriel.  La  première 
enceinte  est  entamée  et  les  occupants  ne  sont  pas  gens 
à  lâcher  la  place  ;  soyez  sûr  qu'ils  reviendront  en  nombre 
l'année  prochaine  et  que  la  Bastille  ne  tiendra  guère. 
C'est  la  Révolution  qui  commence. 

II 

Mais  allons  plus  avant  :  Du  moment  que  le  poly- 
théisme de  l'art  disparaît,  que  tous  les  artistes,  ceux  du 
ciseau,  du  burin,  du  pinceau,  de  la  gouge,  de  l'aiguille 
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et  du  marteau,  adorent  le  même  dieu  et  desservent  la 
même  église  ;  du  moment  que  la  foi  est  une,  le  culte 
doit  être  un.  D'où  la  conséquence  qu'il  faut  unifier 
aussi  l'enseignement. 

La  tâche  est-elle  impossible  ?  Un  homme  qui  connais- 
sait de  longue  main  notre  tempérament  et  les  aptitudes 
de  notre  génie  l'a  essayé  jadis  ;  il  a  réussi  et,  grâce  à 
lui,  la  France  a  donné,  pendant  plus  d'un  siècle,  le  ton 
à  l'Europe  entière. 

Le  6  juin  1662,  Colbert  achetait  au  nom  du  roi  l'hô- 
tel des  Gobelins  pour  y  installer,  non  seulement  une 
manufacture  de  tapisseries,  mais  la  Manufacture  Royale 
des  Meubles  de  la  Couronne. 

Le  but  de  l'institution,  clairement  défini  dans  le 
préambule  de  l'édit  de  1667,  consistait  à  «  rechercher 
les  peintres  de  la  plus  grande  réputation,  des  tapissiers, 
des  sculpteurs,  orphèvres,  ébénistes  et  autres  ouvriers 
plus  habiles  en  toutes  sortes  d'arts  et  métiers,  les  lo- 
ger, donner  des  appointements  à  chacun  d'eux,  et  leur 
accorder  divers  privilèges  et  avantages  ».  Une  «  Aca- 
démie de  dessin  d'après  l'antique  et  le  modèle  vivant, 
dirigée  par  trois  membres  de  l'Académie  »,  était  jointe 
à  la  Manufacture. 

Soixante  enfants  devaient  y  être  entretenus  sous  les 
ordres  d'un  «  maître-peintre  chargé  de  leur  éducation 
et  instruction,  pour  être  ensuite  distribués  par  le  di- 
recteur et  par  lui  mis  en  apprentissage  chez  les  maîtres 
de  chacun  des  arts  et  métiers,  selon  qu'il  les  jugerait 
propres  et  capables.  Après  six  ans  d'apprentissage  et 
quatre  ans  de  service,  lesdits  enfants  passeraient  maî- 
tres de  leur  communauté.  » 

Dès  l'origine,  la  Manufacture  comptait  des  peintres 
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comme  Van  der  Meulen,  Baptiste  Monnoyer  et  Fonte- 
nay;  des  sculpteurs  comme  Tuby  et  Goysevox;  des  ci- 
seleurs comme  Caffleri  ;  des  mosaïstes  venus  de  Flo- 
rence, comme  les  Megliorini  ;  des  ébénistes  comme 
Domenico  Cucci  ;  des  brodeurs  comme  Balland  et 
Fayette;  des  graveurs  comme  Audran  et  Sébastien  Le- 
clerc  ;  des  orfèvres  comme  les  de  Villers  et  Alexis  Loir; 
des  serruriers,  des  décorateurs,  des  horlogers,  des  fon- 
deurs, des  tapissiers  parmi  les  plus  habiles  et  les  plus 
renommés. 

«  C'est  de  la  Manufacture  royale  des  Gobelins  que 
sont  sortis,  disait  Savary  en  1724,  tant  d'excellents  ou- 
vrages en  tous  genres,  qui  servent  d'ornement  à  Ver- 
sailles et  à  Marly,  ces  maisons  royales  qui  feront  tou- 
jours l'admiration  des  étrangers,  et  qui  seront  un  des 
plus  beaux  monuments  de  la  magnificence  du  puissant 
roi  pour  qui  elles  ont  été  bâties,  meublées  et  embellies. 
C'est  aussi  dans  cet  hôtel  que  se  sont  instruits  et  per- 
fectionnés tant  d'habiles  ouvriers  qui,  depuis  son  éta- 
blissement, se  sont  répandus  dans  le  royaume  et  sur- 
tout dans  la  capitale,  où  ils  ont  poussé  les  beaux-arts 
au  point  de  ne  plus  guère  faire  envier  ni  regretter  par 
les  Français  les  admirables  ouvrages  des  Grecs  et  des 
Romains.  » 

Il  fallut  la  guerre,  les  embarras  sans  cesse  croissants 
du  Trésor  royal,  une  succession  d'administrateurs  in- 
capables, pour  désorganiser  ce  noble  établissement.  La 
Révolution  lui  porta  le  coup  de  grâce  :  elle  ferma 
l'Académie  de  dessin,  licencia  les  derniers  ouvriers,  et 
ne  conserva  qu'un  petit  nombre  de  tapissiers. 

La  Manufacture  des  meubles  de  la  Couronne  avait 
vécu  ;  mais  l'idée  première  était  bonne  en  soi,  franche- 
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ment  nationale  et  faite  à  notre  mesure;  elle  ne  pouvait 
manquer  d'être  reprise  tôt  ou  tard. 

Le  26  nivôse  an  VIII  (16  janvier  1800),  un  homme 
que  Ton  ne  s'attend  guère  à  rencontrer  ici,  François 
Talma,  le  grand  tragédien,  proposait  au  gouvernement 
d'établir  une  Ecole  nationale  des  arts  mécaniques  dans 
V emplacement  des  Gobelins.  La  Révolution  avait  ruiné 
les  ouvriers  parisiens,  surtout  ceux  qui  s'occupaient  des 
arts  mécaniques,  c'est-à-dire  industriels,  et  le  Directoire 
cherchait  les  moyens  de  leur  donner  du  travail.  C'est 
alors  que  Talma  forma  le  projet  de  son  école;  il  en 
prépara  l'organisation  technique  avec  le  peintre-archi- 
tecte Charles  Moreau  et  le  sculpteur  Régnier,  et  pré- 
senta sa  demande  au  ministre1. 

Le  pétitionnaire  explique  que  «  l'utile  établissement 
qu'il  propose  n'est  que  l'exécution  ou  plutôt  la  perfec- 
tion de  celui  que  Colbert  avait  fondé  à  l'Hôtel  des 
Gobelins  ».  Il  a  pour  objet  :  «i°  de  procurer  aux  artistes 
et  ouvriers  célèbres  qui  sont  sans  travaux  les  moyens 
de  faire  subsister  leur  famille  ;  20  d'employer  ces  mêmes 
artistes  et  ouvriers  à  l'enseignement  des  jeunes  élèves, 
et  de  les  mettre  en  état  de  porter  dans  leurs  départe- 
ments respectifs,  après  cinq  années  d'apprentissage, 
les  talents  qu'ils  auront  acquis  dans  l'Ecole  nationale; 
3°  d'élever  ainsi  au  plus  haut  degré  de  perfection  tous 
les  objets  de  luxe  et  d'utilité  destinés  à  l'ameublement 
et  à  la  décoration  des  bâtiments.  » 

«  Ceux  qui  se  livrent  aux  arts  libéraux,  dit-il  encore, 
sont  soutenus,  encouragés,  récompensés  par  TEtat; 
pourquoi  n'accorderait-on  pas  à  ceux  qui  s'attachent 
aux  arts  mécaniques  une  protection  particulière,  des 

1.  Je  possède  l'original  de  ce  document. 
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secours,  des  encouragements  ?  Si  les  premiers  font  la 
gloire  de  la  patrie,  ceux-ci  en  font  la  richesse  et  la 
prospérité.  » 

L'École  serait  placée  dans  les  bâtiments  inoccupés 
des  Gobelins,  et  ce  qui  reste  de  la  Manufacture  de  ta- 
pisseries viendrait  se  fondre  dans  le  nouvel  établisse- 
ment. On  y  enseignerait  «  généralement  tout  ce  qui 
concourt  à  la  décoration  et  à  l'ameublement  des  appar- 
tements ». 

Elle  serait  dirigée  par  les  maîtres  parisiens  les  plus 
célèbres.  Sous  leur  inspiration  et  avec  leur  concours, 
les  ateliers  fabriqueraient  des  ouvrages  «  utiles  et 
agréables  »,  qui  seraient  ensuite  vendus  dans  des  ma- 
gasins établis  au  centre  même  de  Paris. 

«  Chaque  département  enverrait  tous  les  ans  un  ou 
plusieurs  élèves  de  ses  écoles  de  dessin,  pour  remplir 
les  places  d'élèves,  jusques  au  nombre  de  cent  par  an 
pour  toute  la  République  »,  et  payerait  «  six  cents  francs 
par  chaque  élève  pour  chacune  des  trois  premières 
années  de  son  apprentissage  ». 

Telle  était  l'économie  du  projet  de  Talma.  Mais,  avec 
les  meilleures  intentions  du  monde,  il  n'était  pas  né 
viable.  Loin  de  perfectionner,  comme  le  disent  ses  au- 
teurs, l'institution  primitive,  on  ne  faisait  que  l'amoin- 
drir et  la  dénaturer.  A  la  Grande  Manufacture-modèle 
fondée  par  Golbert,  ouverte  à  toutes  les  expressions  de 
l'art  comme  à  tous  les  meilleurs  maîtres  de  France  et 
de  l'étranger,  travaillant  pour  le  prince,  et  ne  faisant 
pas  commerce  de  ses  ouvrages,  on  voulait  substituer 
une  manufacture  étroite,  réservée  à  quelques  spécia- 
listes, vendant  ses  produits  au  public  dans  des  maga- 
sins patronnés  par  l'Etat,  et  créant  à  son  profit  un  mo- 
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nopoleau  détriment  des  industries  similaires.  Le  temps 
n'était  plus  aux  privilèges  et,  comme  de  raison,  la  pro- 
position n'eut  pas  de  suite. 

En  1 856,  de  Laborde  s'empare  à  son  tour  de  l'an- 
cienne organisation  de  Golbert.  «  Je  demande,  dit-il1, 
la  restauration  de  l'utile  établissement  des  Gobelins; 
rien  de  plus,  trop  heureux  de  pouvoir  proposer  une 
chose  utile  qui  n'est  point  une  innovation,  qui  a  pour 
elle  l'expérience  et  des  résultats  dont  nous  pouvons 
constater  la  portée  féconde  et  la  bonne  influence.  » 

L'établissement  prendra  le  titre  de  Grande  Manu- 
facture modèle,  comprendra  six  cents  élèves,  et  sera 
placé  dans  «  le  terre-plein  de  l'île  Louviers  couvrant 
une  superficie  de  3oooo  mètres  carrés  ». 

«  La  Grande  Manufacture  ne  travaille  que  pour  l'Etat, 
pour  les  résidences  de  ses  fonctionnaires  et  pour  ses 
Musées.  Elle  ne  fait  pas  concurrence  à  l'industrie  pri- 
vée et  «  ne  vend  pas  ses  produits  au  consommateur 
au  détriment  du  producteur;  elle  les  montre  aux  uns 
et  aux  autres  :  aux  premiers,  pour  leur  apprendre  ce 
que  peut  l'art  du  meilleur  goût  quand  il  est  assisté  de 
l'exécution  la  plus  parfaite;  aux  seconds,  pour  leur 
offrir  tous  les  moyens  de  satisfaire  aux  nouvelles  exi- 
gences de  leur  clientèle.  Élever  l'industrie  ou  l'art 
appliqué  à  son  apogée,  faire  descendre  l'art  jusque  dans 
les  produits  les  plus  infimes  de  la  fabrication  la  plus 
grossière,  telle  est  la  mission  de  la  Grande  Manufac- 
ture. C'est  pourquoi,  en  même  temps  que  les  artistes 
composeront  et  exécuteront  au  repoussé  le  plateau 
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splendide  en  or  ou  en  argent,  ces  mêmes  artistes  pren- 
dront la  feuille  de  cuivre  rouge  ou  jaune,  et  repousse- 
ront dans  ce  métal  le  chaudron  de  la  cuisine,  la  poêle 
de  la  ménagère,  la  casserole  du  petit  monde,  pour  en 
faire  des  ustensiles  plus  commodes  qu'ils  n'ont  jamais 
été,  bien  que  gracieux  par  les  justes  proportions  et  l'élé- 
gance appropriée  à  l'usage.  Le  chaudron,  la  poêle  et  la 
casserole,  fabriqués  ensuite  sur  ces  modèles  par  l'in- 
dustrie privée,  ne  seront  pas  plus  chers  que  ceux  qu'elle 
débite  aujourd'hui,  et  l'œil  du  pauvre  sera  réjoui  et  son 
goût  sera  épuré,  et  nous  retrouverons,  comme  aux 
grandes  époques  de  l'art,  la  batterie  bien  fourbie  s' éta- 
lant avec  orgueil  sur  le  dressoir,  véritable  musée  de  la 
fermière  ». 

Les  fabrications  de  la  Grande  Manufacture  compren- 
dront : 

«  i°  La  décoration  immeuble  ou  architectonique, 
c'est-à-dire  les  riches  revêtements  en  belles  matières, 
les  mosaïques,  les  tapisseries  et  tentures,  ainsi  que 
certaines  parties  d'ornementation  ; 

«  2°  La  décoration  meuble,  qui  embrasse  tous  les 
meubles  meublants,  depuis  le  tabouret  jusqu^au  lustre, 
depuis  le  surtout  jusqu'au  bronze  d'art; 

«  3°  Enfin,  les  ustensiles  de  la  vie  privée,  tels  que 
porcelaines, verreries, argenterie  et  batterie  de  cuisine.  » 

Plus  loin,  l'auteur  étudie  l'organisation  du  person- 
nel :  directeur,  chefs  de  service,  contremaîtres,  «le  nerf 
et  l'âme  de  ce  grand  corps  »,  ayant  sous  leurs  ordres 
six  cents  élèves  dont  l'instruction  durera  trois  ans. 

La  Grande  Manufacture  renfermera  un  Musée  spé- 
cial, de  vastes  locaux  pour  les  cours  et  les  lectures  du 
soir,  des  laboratoires  complètement  outillés  pour  les 
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essais,  les  inventions  nouvelles,  les  découvertes  de  la 
chimie,  de  la  physique,  de  la  mécanique  appliquée. 

«  Elle  ne  paraîtra  dans  aucune  Exposition.  Elle  expo- 
sera ses  ouvrages  dans  les  palais  et  les  résidences,  ses 
modèles  dans  son  Musée,  ses  procédés  d'exécution  dans 
un  bulletin  hebdomadaire.  Elle  n'aura  d'autres  ouvriers 
que  ceux  qu'elle  prendra  à  l'industrie  parmi  ses 
apprentis,  et  qu'elle  lui  rendra  au  bout  de  trois  ans 
contremaîtres  consommés  dans  leur  partie.  Elle  aura, 
en  un  mot,  le  grand  caractère  protecteur  et  initiateur 
qui  convient  à  l'État  intervenant  au  profit  de  la  na- 
tion. » 

Je  ne  puis  que  résumer  le  programme  grandiose  dé- 
veloppé par  l'auteur;  car  il  entre  dans  les  détails  les 
plus  minutieux  sur  l'organisation  et  le  fonctionnement 
de  la  Grande  Manufacture,  fl  n'omet  rien,  prévoit  et 
discute  toutes  les  objections,  et  seme  le  long  du  che- 
min, avec  une  inépuisable  abondance,  les  aperçus  les 
plus  ingénieux,  les  théories  les  plus  neuves  et  les  plus 
élevées. 

Assurément  une  cité  manufacturière,  avec  ses  bâti- 
ments couvrant  3oooo  mètres  et  sa  population  de  six 
cents  élèves,  sans  compter  les  contremaîtres  et  les  em- 
ployés, obligés  de  loger  aux  environs,  serait  l'idéal  le 
plus  complet  d'une  école  d'art  industriel.  Mais  cet  idéal 
n'est-il  pas  une  utopie  ?  Où  trouver  aujourd'hui  l'énorme 
superficie  nécessaire  à  un  établissement  de  cette  enver- 
gure, quand  le  Musée  des  Arts  décoratifs  en  est  encore 
à  chercher  un  emplacement  pour  y  planter  sa  tente  ?  Où 
trouver  surtout  la  quantité  de  millions  indispensables  à 
la  construction,  à  l'entretien,  au  matériel  et  au  salaire 
du  personnel  ? 
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D'ailleurs,  ce  projet,  fût  il  praticable,  ne  résoudrait 
qu'une  partie  du  problème.  Il  ne  tranche  pas  la  ques- 
tion vitale,  celle  du  dédoublement  de  l'art,  de  la  sépa- 
ration de  Part  et  de  l'industrie,  cause  première  de  tout 
le  mal.  La  Grande  Manufacture  serait  une  École  spé- 
ciale d'arts  industriels,  dont  la  création  aurait  pour 
effet  d'accentuer  davantage  et  de  prolonger  cette  sépa- 
ration que  tous  nos  efforts  tendent  à  détruire. 

La  même  critique  peut  s'appliquer  au  Collège  des 
Beaux-Arts  appliqués  à  l'Industrie  que  l'Union  cen- 
trale avait  formé  le  projet  de  fonder  à  Paris.  L'idée 
première  appartenait  à  M.  Duruy,  ministre  de  l'In- 
struction publique  ;  l'Union  centrale  ne  pouvait  manquer 
de  l'accueillir  et,  en  1866,  elle  obtenait  du  gouverne- 
ment l'autorisation  nécessaire. 

Le  collège  devait  être  placé  boulevard  de  Philippe- 
Auguste  et  contenir  neuf  cents  élèves  payants. 

«  Dans  cet  établissement,  et  pour  la  première  fois, 
dit  le  programme,  une  sérieuse  instruction  classique  et 
littéraire  sera  intimement  unie  aux  plus  larges  études 
d'art  ;  l'éducation  de  l'esprit  et  celle  de  la  main  seront 
données  simultanément...  Il  sera  créé  des  salles  spé- 
ciales consacrées  à  chacune  des  grandes  époques  de 
l'histoire  de  l'art,  une  salle  des  Arts  décoratifs  de  l'O- 
rient et  une  bibliothèque  spéciale  aussi  complète  que 
possible  ;  — des  serres  de  plantes  vivantes  et  une  salle 
de  plantes  et  fleurs  artificielles;  des  cabinets  de  phy- 
sique, de  chimie,  d'histoire  naturelle  ;  un  Musée  de  l'art 
contemporain,  un  gymnase,  un  manège,  etc.  » 

En  outre,  le  collège  devait  contenir  «  des  ateliers  spé- 
ciaux accordés  à  titre  d'honneur  et  gratuitement  à  nos 
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premiers  artistes,  à  la  condition  qu'ils  admettront  à  cer- 
taines heures  les  élèves  auprès  d'eux,  tandis  qu'ils  exé- 
cuteront des  œuvres  d'art  destinées  à  servir  de  modèles 
aux  différentes  industries  ». 

La  dépense  des  constructions  et  du  terrain,  évaluée  à 
quatre  millions,  devait  être  fournie  par  des  souscrip- 
tions. Le  collège  était  une  entreprise  privée;  l'Etat  pre- 
nait soin  de  déclarer  qu'il  «  restait  complètement  étran- 
ger à  ses  intérêts  matériels  et  financiers  »  et  laissait  agir 
l'initiative  individuelle,  se  bornant  à  l'appuyer  de  tous 
ses  vœux.  Rôle  commode  en  vérité.  L'État  entretient 
l'École  des  Beaux-Arts,  la  Manufacture  de  Sèvres  et 
celle  des  Gobelins  ;  de  quel  droit  refuser  son  concours 
à  une  institution  similaire  qui  avait  les  mêmes  titres  à 
son  patronage  financier?  Il  est  vrai  qu'il  daignait  con- 
templer avec  bienveillance  les  efforts  de  l'Union  cen- 
trale et  de  ses  amis, 

E  terra  alterius  magnum  spectare  laborem. 

Citait  insuffisant.  Réduite  à  elle-même ,  l'initiative 
privée  n'était  pas  de  taille  à  lancer  une  pareille  entre- 
prise; le  platonisme  de  l'État  l'empêcha  d'aboutir. 

III 

Après  tant  d'insuccès,  faut-il  donc  s'abstenir  et  re- 
noncer à  chercher  une  solution  nouvelle  ?  Je  l'ai  dit 
tout  à  l'heure,  la  question  me  paraît  mal  posée.  Ne 
s'occuper  que  des  arts  industriels,  c'est  reconnaître  im 
plicitement  qu'ils  existent  et  que  le  dédoublement  de 
l'art  est  un  fait  acquis.  Or,  tout  programme  d'ensei- 

i5 
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gnement,  pour  être  viable  et  fécond,  doit  se  baser  sur 
l'indissoluble  unité'  de  l'art.  En  dehors  de  ce  principe, 
je  ne  vois  que  des  palliatifs,  des  expédients  et  des  demi- 
mesures. 

Si  j'avais  l'honneur  de  parler  à  l'État  et  qu'il  daignât 
m'écouter,  il  me  semble  que  je  lui  dirais  : 

«  Nous  sommes  d'accord  sur  le  principe,  n'est-ce  pas? 
L'art  est  un  ;  tous  les  artistes  sont  du  même  sang.  Ni 
noblesse,  ni  roture,  ni  patriciens,  ni  plébéiens.  Il  y  a 
des  aînés  et  des  cadets,  pas  davantage  ;  mais  tous  ne 
composent  qu'une  famille,  habitent  la  même  maison,  et 
ont  droit  à  la  même  table. 

»  Or,  aujourd'hui,  les  enfants  sont  partagés  en  deux 
castes,  et  vous  entretenez  cette  division  par  vos  préfé- 
rences, par  le  patronage  éclatant  que  vous  accordez  aux 
uns  et  que  vous  refusez  aux  autres  ;  il  faut  à  tout  prix 
les  réconcilier.  Le  Champ-de-Mars  fait  les  premières 
avances,  secondez  ce  bon  mouvement  ;  rejoignez  une 
fois  pour  toutes  les  membres  séparés  pour  en  faire 
un  seul  corps,  rapprochez  les  deux  bords  de  la  plaie 
pour  opérer  la  cicatrisation  ,  en  un  mot,  créez  une 
École  de  l'art ,  de  l'art  tout  court  et  sans  épithète. 
L'idée  n'est  pas  nouvelle  ;  Colbert  l'a  appliquée  avant 
vous  avec  un  succès  et  un  éclat  sans  pareils.  Sans 
doute,  les  temps  sont  changés,  l'organisme  de  Colbert 
a  vieilli  dans  certaines  parties  et  des  rouages  sont  à 
refaire  ;  mais  le  fond  est  solide,  il  a  fait  ses  preuves. 

«  La  nouvelle  École,  destinée  à  rassembler  en  un 
seul  faisceau,  à  centraliser  toutes  les  manifestations  de 
l'art,  s'appellera,  si  vous  le  voulez,  Ecole  centrale  ou 
supérieure  de  l'art.  Je  la  comprends  peu  nombreuse, 
étroite  et  d'un  accès  difficile  ;  ce  sera  l'Ecole  de  Guerre 
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qui  fait  les  officiers  brevetés,  ceux  qui  mènent  l'armée. 

«  On  y  enseignera  tout  ce  que  Ton  entend  aujour- 
d'hui sous  la  dénomination  de  Beaux-Arts  et  d'Arts 
industriels  :  l'Architecture  ;  —  la  Peinture  et  la  Gra- 
vure avec  tous  leurs  dérivés  ;  —  la  Sculpture,  avec  la 
fonte  et  la  ciselure;  —  l'Orfèvrerie  et  ses  accessoires  ; 
l'Art  du  meuble;  —  la  Céramique;  —  la  Tapisserie,  la 
Broderie,  etc. 

«  L'École  sera  tout  à  la  fois  École  et  Manufacture. 
Elle  aura  des  cours  où  les  professeurs  enseigneront  les 
diverses  parties  de  l'art,  et  des  ateliers  où  les  élèves 
mettront  ces  leçons  en  pratique  et  fabriqueront  des 
modèles  sous  la  direction  et  avec  le  concours  de  ces 
mêmes  professeurs. 

«  Dans  les  cours,  une  grande  part  sera  faite  à  l'his- 
toire de  l'Art.  On  fera  connaître  et  comprendre  les 
vieux  maîtres,  surtout  les  nôtres,  ceux  qui  ont  pratiqué 
par  excellence  l'art  français  et  que  nous  pouvons  le 
mieux  nous  assimiler;  car  ils  étaient  de  la  même  chair, 
du  même  sang,  du  même  sol  que  nous.  Mais  on  pren- 
dra bien  soin  de  rappeler  aux  élèves  que,  le  livre  une 
fois  lu,  il  faut  le  refermer;  que  leur  premier  devoir  est  d  e 
se  faire  une  personnalité,  de  se  garder  surtout  des  pas- 
tiches qui  dessèchent  l'imagination  et  tuent  l'initiative  . 

«  L'Ecole  aura  des  salles  d'exposition  publique  pour 
ses  modèles. 

«  Les  élèves,  une  centaine  environ,  seront  triés  par  mi 
les  meilleurs  dans  les  Écoles  de  dessin  et  admis  au 
concours.  Nous  sommes  une  École  d'élite  qui  ne  reçoit 
et  ne  produit  que  des  sujets  de  choix.  Mieux  valent  trois 
talents  que  mille  médiocrités;  ceux-là  seuls  s'imposent 
au  goût  public,  le  dirigent  et  font  souche. 
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«  L'élève  devra  passer  un  certain  temps  dans  chacun 
des  ateliers  et,  ce  premier  apprentissage  terminé,  il 
sera  dirigé,  suivant  ses  aptitudes,  dans  son  atelier  défi- 
nitif. Des  examens  de  sortie  et  l'obligation,  comme  au- 
trefois, de  faire  un  chef-d'œuvre,  seront  les  conditions 
de  rigueur  pour  obtenir  le  diplôme  de  maîtrise. 

«  Où  l'École  sera-t-elle  ?  Le  local  est  à  chercher  ;  un 
emplacement  équivalent  comme  surface  à  celui  de  l'an- 
cienne Cour  des  Comptes  suffirait  largement  à  tous  les 
besoins  et  à  toutes  les  prévisions  de  l'avenir. 

«  Quel  sera  le  directeur?  Le  choix  est  difficile.  Si 
vous  rencontrez  un  Le  Brun,  mettez-lui  la  main  au  col- 
let, et  installez-le  coûte  que  coûte  à  la  tête  de  l'École. 
A  défaut  des  Le  Brun  qui  sont  rares  par  le  temps  qui 
court,  choisissez  un  peintre  ou  un  sculpteur  pas  trop 
en  vue,  pas  trop  inféodé  à  telle  ou  telle  coterie,  et  sur- 
tout un  administrateur.  Entourez-le  d'un  conseil  peu 
nombreux,  composé  d'artistes,  de  savants,  d'indus- 
triels, d'amateurs.  Donnez-lui  pour  auxiliaires  les  maîtres 
les  plus  célèbres  et  les  plus  qualifiés.  Je  ne  cite  per- 
sonne; mais,  Dieu  merci,  les  talents  ne  nous  manquent 
pas.  Faites  encore  venir,  s'il  y  a  lieu,  quelques  ou- 
vriers des  plus  habiles  du  Japon,  de  la  Chine,  de  la 
Perse  et  de  l'Inde,  pour  apprendre  leurs  secrets  à  vos 
élèves. 

Et  surtout  relevez  l'École  par  un  patronage  officiel, 
par  des  encouragements  publics,  par  des  récompenses 
exceptionnelles.  Que  le  diplôme  de  maître  donné  par 
vous  soit  un  titre  et  un  honneur,  comme  le  diplôme  de 
médecin  et  le  brevet  d'ingénieur.  Ouvrez  à  vos  élèves 
les  portes  du  Luxembourg,  du  Louvre,  de  l'Institut. 
Que  l'École  de  l'art  marche  de  pair  avec  l'École  poly- 
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technique,  l'École  des  Beaux-Arts,  l'École  de  droit, 
l'École  de  médecine. 

«  Nous  n'excluons  personne  et  nous  laissons  chacun 
libre  dans  sa  spécialité.  Si  les  Beaux-Arts,  Sèvres  ou 
les  Gobelins  viennent  à  nous,  nous  les  accueillerons  ; 
s'ils  préfèrent  leur  indépendance,  eh  bien,  nous  les  sti- 
mulerons par  notre  exemple;  nous  ne  faisons  pas  de 
concurrence.  Moins  habiles  peut-être  à  perfectionner 
isolément  le  tableau  ou  la  statue,  nos  élèves  sauront 
mieux  les  composer  pour  une  place  donnée  dans  un 
ensemble  décoratif.  Nos  architectes  restitueront  moins 
de  temples  grecs  et  de  monuments  du  Moyen  Age;  ils 
construiront  des  maisons  plutôt  que  des  cathédrales, 
des  villas  plutôt  que]  des  arcs  de  triomphe.  L'orfèvre,  le 
céramiste,  le  peintre,  l'architecte,  le  sculpteur,  le  ta- 
pissier,  l'ébéniste,  le   ciseleur,  confondus  dans  les 
mêmes  ateliers,  se  coudoyant  dans  une  camaraderie  de 
tous  les  jours,  feront  leur  éducation  mutuelle  sous  une 
même  discipline  et  dans  un  même  esprit.  Et  plus  tard, 
qu'ils  dirigent  un  atelier,  une  fabrique  ou  une  école, 
qu'ils  deviennent  patrons,  contremaîtres  ou  professeurs, 
ils  pratiqueront  et  propageront  autour  d'eux  cette  com- 
munauté d'efforts,  cette  intimité  de  l'art  et  de  l'indus- 
trie qui  fait  les  œuvres  excellentes  et  les  monuments 
durables. 

«  Mais  savez-vous  quel  sera  le  premier  résultat,  la 
conséquence  immédiate  de  l'institution  ?  C'est  qu'une 
foule  de  jeunes  gens,  grisés  par  les  Expositions,  aban- 
donneront leur  rêve  de  Michel-Ange  en  herbe  pour  des 
réalités  moins  olympiennes  ;  ils  se  disputeront  l'hon- 
neur d'entrer  dans  notre  École  et  de  concourir  pour  le 
diplôme  envié  qui  leur  assure  la  considération  de  tous, 
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une  belle  carrière  et,  s'ils  réussissent,  les  plus  hautes 
récompenses  réservées  par  la  France  aux  talents  supé- 
rieurs. Vous  les  verrez,  ces  infortunés  qui  s'obstinaient 
à  exposer  périodiquement,  vous  les  verrez,  transformés 
par  la  nouvelle  École,  devenir  des  céramistes,  des  ver- 
riers, des  orfèvres,  des  ébénistes  distingués  à  la  grande 
joie  du  vrai  peintre  et  du  vrai  sculpteur  dont  ils  auront 
désencombré  les  ateliers,  —  du  public  qui  pourra  dé- 
sormais contempler  à  loisir  un  Salon  peu  nombreux, 
composé  d'œuvres  choisies,  —  et  de  l'École  française 
tout  entière  dont  ils  prépareront  la  Renaissance. 

«  J'ai  prédit  une  Révolution,  j'en  ai  montré  les  dé- 
buts-, à  vous,  qui  êtes  l'État,  de  prendre  en  main  le 
mouvement,  de  le  diriger  et  d'assurer  à  la  France  les 
cent  ans  de  suprématie  que  l'institution  de  Golbert  lui 
a  donnés.  » 
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La  vérité  historique  serait-elle  une  utopie,  un  Protée 
insaisissable,  un  mythe  ?  On  serait  tenté  de  le  croire 
en  voyant  la  peine  que  nous  avons  à  nous  mettre  d'ac- 
cord sur  la  vérité  contemporaine,  sur  celle  d'hier,  celle 
d'aujourd'hui.  Eh  quoi!  nous  sommes  des  myopes,  et 
nous  avons  la  prétention  de  voir  à  travers  les  âges;  l'ac- 
tualité vivante,  bruyante  nous  échappe,  et  nous  espé- 
rons faire  parler  le  cadavre  du  passé!  Encore,  si  nous 
étions  moins  difficiles,  si  nous  traitions  le  Moyen  Age 
librement,  à  l'ancienne  mode.  Critique,  caractère,  cou- 
leur locale,  nos  pères  n'en  demandaient  pas  tant  ;  Méze 
ray  se  vantait  de  n'avoir  jamais  lu  les  anciens  textes; 
l'abbé  Velly  faisait  des  à  peu  près  élégants  en  histoire, 
comme  les  Précieuses  en  amour,  Mignard  en  peinture, 
d'Ablancourt  dans  ses  traductions;  et  les  belles  infidèles 
couraient  le  monde  sans  se  préoccuper  du  reste. 
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Mais,  un  jour  les  yeux  se  sont  ouverts  :  depuis  deux 
siècles  on  faisait  fausse  route,  la  croyance  historique 
était  toute  à  refaire,  c'est  le  mot  d'Augustin  Thierry 
plantant  le  drapeau  de  la  nouvelle  école.  Tâche  labo- 
rieuse et  de  longue  haleine  :  il  s'agissait  de  remonter 
enfin  aux  sources  originales,  de  reprendre  l'histoire 
dans  ses  fondations  mêmes,  de  l'extraire  scientifique- 
ment de  ses  éléments  natifs,  les  documents  officiels  et 
contemporains.  Il  fallait  dresser  le  procès-verbal  du 
passé  sur  des  témoignages  authentiques,  écrits  par  des 
indifférents,  froidement,  sans  passion  et,  par  cela 
même,  irrécusables  ;  en  somme,  se  faire  les  notaires  de 
l'histoire  avant  d'en  être  les  écrivains. 

Par  bonheur,  les  premiers  matériaux,  réunis  de 
longue  main,  étaient  déjà  rendus  à  pied  d'œuvre.  Car 
il  ne  faut  pas  l'oublier,  si  la  critique  historique  est  une 
science  nouvelle  dont  nous  sommes  fiers,  si  nous  voyons 
plus  loin  et  plus  clair  que  nos  aïeux,  c'est  à  nos  aïeux 
mêmes  que  nous  le  devons.  Bien  avant  nous,  Du  Cange 
avait  publié  ses  recherches  qui,  vieilles  de  deux  siècles, 
restent  encore  à  la  hauteur.de  l'érudition  moderne; 
Gaignières  avait  formé  son  recueil  incomparable  et  des- 
siné nombre  de  monuments  précieux  pour  l'histoire, 
aujourd'hui  disparus.  Peiresc,  de  La  Mare,  Sainte- 
Palaye,  les  Pères  du  Molinet,  Mabillon,  Montfaucon  et 
leurs  confrères  les  Bénédictins,  une  foule  d'érudits  et 
de  collectionneurs  obscurs  ou  renommés,  à  Paris  et  en 
province,  avaient  fouillé  les  vieilles  archives,  exhumé 
les  anciens  textes,  copié  les  manuscrits  en  ruine,  amassé 
les  médailles,  les  inscriptions,  les  monuments  de  métal 
et  de  bois,  de  marbre  et  d'ivoire,  oubliés  ou  perdus 
dans  la  poussière  des  greniers.  «  Il  se  réveille  aujour- 
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d'hui,  dit  quelque  part  Noël  Du  Fail,  beaucoup  de 
choses  qui  ont  été  ignorées  des  anciens  et,  pour  mieux 
dire,  cache'es,  carceluy  qui  est  sur  les  épaules  du  géant 
voit  plus  loin  que  celui  qui  le  porte.  »  Nos  ancêtres  ont 
déblayé  le  terrain,  jeté  les  fondations  et  monté  l'édifice 
sans  avoir  le  temps  de  l'achever.  Ils  ont  laissé  à  leurs 
petits-neveux  l'honneur  d'élever  le  dernier  étage,  d'où 
la  vue  embrasse  les  vastes  étendues,  explore  les  horizons 
et  contemple  d'un  seul  coup  d'œil  l'ensemble  de  l'his- 
toire. 

La  nouvelle  école  s'est  tout  d'abord  partagée  en  deux 
groupes  principaux  :  les  uns,  ceux  que  Charles  Blanc 
appelait,  non  sans  une  pointe  de  malice,  les  messieurs 
du  document,  se  sont  cantonnés  dans  les  textes.  Habiles 
à  découvrir  et  à  déchiffrer  les  manuscrits,  les  chroniques, 
les  chartes,  les  inventaires,  les  titres  officiels,  amoureux 
de  la  preuve  écrite,  ils  ont  laissé  au  second  plan  l'œuvre 
elle-même,  le  monument;  ce  sont  les  érudits.  Les  autres, 
au  contraire,  les  messieurs  du  monument,  n'ont  cherché 
que  la  preuve  matérielle  et  tangible,  façonnée  de  main 
d'homme,  l'œuvre  d'art, .  l'ustensile  de  tous  les  jours. 
Ils  se  sont  jetés  à  corps  perdu  dans  la  curiosité,  ramas- 
sant les  épaves,  formant  des  cabinets  et  n'attachant 
qu'une  importance  secondaire  au  témoignage  écrit,  à 
la  lettre;  ce  sont  les  collectionneurs.  Tous  les  deux  sont 
entrés  dans  Tintimité  du  passé  par  des  portes  diffé- 
rentes :  les  premiers,  en  lisant  sa  correspondance,  ses 
livres,  ses  mémoires,  ses  papiers  de  famille,  ses  titres 
de  propriété;  les  seconds,  en  s'asseyant  à  sa  table,  en 
se  chauffant  à  sa  cheminée,  en  se  couchant  dans  son 
lit,  en  s'entourant  de  ses  meubles,  de  ses  tapisseries, 
de  son  atmosphère. 


234        ÉTUDES  SUR   L'ART  ET  LA  CURIOSITÉ. 

Entre  ces  deux  programmes,  entre  les  partisans  de 
l'érudition  pure  et  ceux  de  la  curiosité  à  outrance,  il  y 
avait  une  place  à  prendre  et  quelques-uns  l'ont  choisie. 
Plus  indépendants  ou  moins  exclusifs  que  les  autres, 
ils  ont  voulu  connaître  à  la  fois  le  document  et  le  mo- 
nument, compléter  et  contrôler  le  raisonnement  par  le 
flair,  la  science,  par  la  curiosité;  en  somme,  doubler 
le  collectionneur  par  l'érudit.  L'auteur  du  Glossaire 
archéologique  est  de  ce  nombre. 

V.  Gay  s'est  passionné  de  bonne  heure  pour  l'ar- 
chéologie; en  1 839,  il  suivait  déjà  les  derniers  cours 
d'Alexandre  Lenoir.  Élève  de  Labrouste,  collaborateur 
de  Viollet-le-Duc  et  de  Lassus  pour  les  premières  res- 
taurations de  Notre-Dame,  dessinateur  habile  et  précis, 
il  ne  cessait  de  copier  les  monuments  du  Moyen  Age 
pour  lui-même  et  pour  les  autres,  fournissant  des 
planches  aux  grandes  publications  archéologiques  et 
préparant  d'avance  sa  provision  de  l'avenir.  En  même 
temps,  le  collectionneur  montrait  le  bout  de  l'oreille  : 
en  1848,  quand  il  fut  nommé  architecte  diocésain 
de  Bourges,  son  recueil  commençait  à  prendre  tour- 
nure. Lors  des  premiers  dragages  de  la  Seine,  il  eut 
la  bonne  fortune  d'acheter  une  série  de  plombs  histo- 
riés, qu'il  compléta  plus  tard  en  recueillant  la  meil- 
leure partie  de  la  collection  Forgeais.  Les  acquisi- 
tions au  jour  le  jour,  quelques  trouvailles  heureuses, 
imprévues,  augmentèrent  successivement  la  collection. 
V.  Gay  avait  l'avantage  d'exploiter  un  sol  peu  fréquenté 
par  la  concurrence;  nos  grands  amateurs  sont  des  déli- 
cats et  des  blasés  qui  n'admettent  dans  leurs  galeries 
que  les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  les  morceaux  parfaits, 
exceptionnels,  d'une  conservation  irréprochable  ;  pour 
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les  avoir,  ils  sont  prêts  à  tous  les  sacrifices.  L'autre 
cherchait  de  préférence  la  menue  curiosité,  pourvu 
qu'elle  eût  un  sens  historique,  le  fragment,  le  débris 
significatif,  le  renseignement,  la  note;  il  s'accommo- 
dait des  miettes  de  l'histoire,  laissant  aux  grands  sei- 
gneurs la  table  luxueuse  et  les  régals  de  prince.  Com- 
mencée sans  tapage,  continuée  sans  relâche  et  dirigée 
vers  le  même  but  par  un  esprit  tenace,  patient,  con- 
vaincu, la  collection  ne  devait  pas  tarder  à  se  faire  une 
place  unique  et  très  personnelle  dans  la  curiosité  pari- 
sienne. 

Mais  V.  Gay  n'entendait  pas  en  rester  là.  Depuis 
longtemps,  il  avait  le  projet  d'entreprendre  une  ency- 
clopédie du  Moyen  Age  dans  une  forme  nouvelle,  un 
répertoire  alphabétique  de  textes  et  de  monuments  ori- 
ginaux, une  sorte  de  Du  Cange  illustré.  C'était  l'idée  de 
M.  de  Laborde;  dans  la  préface  de  son  excellent  Glos- 
saire [Notice  des  émaux  du  Louvre,  2e  partie,  1 853),  le 
savant  conservateur  explique  que  ce  livre  est  le  fragment 
d'un  grand  dictionnaire  qui  le  préoccupait  depuis  de 
longues  années,  et  dont  il  développe  le  but  et  le  plan, 
«  fondé  sur  la  citation  complète  des  textes  et  sur  la 
reproduction  exacte  des  monuments.  »  Ce  di  ctionnaire 
n'a  jamais  paru  et  le  petit  glossaire,  destiné  «  à  l'usage 
surtout  des  visiteurs  du  Louvre  »,  laisse  malheureu- 
sement de  côté  une  foule  d'industries  dont  les  échan- 
tillons ne  sont  point  représentés  dans  les  salles  du 
musée;  déplus,  il  ne  donne  aucun  dessin. 

Vers  la  même  époque  (  1 858),  M.  Viollet-le-Duc, 
reprenant  à  sa  manière  le  projet  de  M.  de  Laborde, 
commençait  la  publication  de  son  Dictionnaire  du  mobi- 
lier. 
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V.  Gay  comprenait  son  rôle  d'une  façon  plus  effacée, 
moins  personnelle  si  l'on  veut,  mais  plus  positive,  plus 
scientifique.  Donner  au  public  un  dictionnaire  où  chaque 
article  présenterait,  d'une  part,  l'image  fidèle  du  monu- 
ment original,  de  l'autre,  les  textes  authentiques  et  con- 
temporains, —  images  et  textes  s'expliquant  et  se  prou- 
vant l'un  par  l'autre;  —  ajouter  un  commentaire  bref, 
substantiel,  ne  disant  que  juste  le  nécessaire;  en  un 
mot,  disparaître  autant  que  possible  pour  laisser  le 
passé  lui-même  raconter  son  histoire;  le  programme 
était  arrêté  d'avance,  il  s'agissait  de  le  mener  jusqu'au 
bout.  Gay  se  remit  en  campagne,  parcourant  la  France, 
explorant  les  archives,  les  bibliothèques, les  collections 
publiques  et  privées,  complétant  ses  dessins,  recueillant 
ses  notes,  transcrivant  chaque  document  avec  sa  date, 
son  orthographe,  dans  sa  vieille  langue  française,  an- 
glaise, espagnole,  italienne  ou  latine.  Et,  le  moment 
venu  de  rentrer  sa  récolte,  après  vingt  ans  de  fouilles 
patientes,  minutieuses,  l'infatigable  chercheur  avait 
amassé  pour  son  dictionnaire  plus  de  deux  mille  des- 
sins et  de  trente  mille  textes. 

Tel  est  le  vaste  recueil,  l'œuvre  de  bénédictin  que 
Victor  Gay  se  proposait  de  mener  jusqu'au  bout.  Les 
premiers  fascicules  parurent  en  1882.  Chaque  article 
est  accompagné  d'une  notice  en  quelques  lignes  som- 
maires, évitant  autant  que  possible  les  conjectures  et 
les  théories  personnelles  pour  laisser  la  parole  aux 
preuves.  Celles-ci  se  composent  :  i°  d'une  ou  de  plu- 
sieurs vignettes  claires,  lisibles,  à  la  façon  de  Viollet- 
le-Duc;  20  de  textes  rangés  par  ordre  de  date.  Les 
vignettes,  dessinées  par  l'auteur,  reproduisent  les  monu- 
ments originaux  choisis  dans  sa  collection  particulière, 
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dans  les  musées  publics  et  dans  les  cabinets  d'amateur. 
Gay  emprunte  le  moins  qu'il  peut  aux  manuscrits,  et  il 
a  raison  :  le  naturalisme  du  Moyen  Age  n'exclut  pas 
Fimagination  du  maître  et  l'influence  de  l'école;  nos 
vieux  enlumineurs  sont  des  artistes  très  indépendants, 
qui  prennent  à  l'occasion  leurs  modèles  en  dehors  de 
la  réalité  et  la  traduisent  librement.  Leurs  indications 
sont  précieuses,  mais  à  condition  de  les  accepter  avec 
réserve  et  de  ne  s'en  servir  qu'à  défaut  de  renseigne- 
ments plus  précis. 

Vignettes  et  textes  sont  choisis  avec  soin,  distribués 
avec  savoir  et  à-propos;  l'érudition  sûre,  discrète, 
parle  peu  d'elle-même  pour  laisser  bavarder  les 
documents.  Rien  de  plus  aride  à  première  vue,  rien  de 
plus  attrayant  pour  qui  sait  regarder  et  lire.  Ainsi 
racontée,  l'histoire  prend  un  relief  extraordinaire,  un 
accent  de  vérité  saisissant.  V.  Gay  aime  passionnément 
le  Moyen  Age,  mais  il  l'aime  et  veut  le  montrer  tel  qu'il 
est,  avec  ses  contrastes,  son  luxe  et  sa  misère,  sa  cré- 
dulité et  son  bon  sens,  sa  vie  nomade  et  ses  mœurs  de 
coin  du  feu  ;  la  robe  de  drap  d'or  traînant  sur  le  sol 
jonché  de  paille;  l'artiste  peignant  les  coffres  et  le 
maçon  bâtissant  les  cathédrales  ;  la  foi  vive  et  la  cari- 
cature faisant  bon  ménage  à  l'église  ;  la  rue  mal  entre- 
tenue, la  maison  haute  et  sombre,  mais  partout  le 
pittoresque,  la  couleur,  la  sève  qui  déborde,  les  âmes 
fières  et  libres;  car  ces  gens  croyaient  bien  avoir  une 
âme,  ils  étaient  si  en  retard  ! 
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II 

Le  Glossaire  s'arrête  à  la  lettre  G.-V.  Gay  est  mort 
en  1887,  après  une  longue  et  douloureuse  maladie, 
laissant  son  travail  inachevé. 

Cétait  une  figure  de  l'ancien  temps;  comme  Mon- 
taigne, il  pouvait  dire  :  «  Mon  monde  est  failly,  je  suis 
tout  du  passé.  »  La  tête  énergique  et  pensive,  la  longue 
chevelure  romantique,  l'allure  robuste  et  carrée  gar- 
daient je  ne  sais  quelle  empreinte  éloignée  des  vieux 
maîtres  du  Moyen  Age  ;  il  avait  leur  sens  droit  et  ferme, 
leur  patience  indomptable  au  travail,  leur  foi  vigou- 
reuse. A  le  voir  parmi  ses  livres  ou  dans  son  atelier, 
maniant  tour  à  tour  la  plume  ou  le  marteau,  on  songeait 
au  moine  Théophile. 

J'avais  rendu  compte1  des  premiers  fascicules  du 
Glossaire  ;  à  cette  occasion  il  m'adressa  l'histoire  de  sa 
vie,  une  vie  simple,  silencieuse  et  vouée  au  travail, 
«  cette  autre  maladie  dont  il  désespérait  de  jamais 
guérir  ».  «  Soyez  sobre  de  renseignements,  me  disait-il; 
j'ai  toujours  peu  aimé  à  faire  parler  de  moi;  c'est  une 
habitude  de  famille.  J'aimerais  que  l'auteur  s'effaçât 
derrière  son  ouvrage.  » 

Il  était  né  à  Paris  en  1820;  il  fit  ses  études  au  col- 
lège Saint-Louis  avec  son  frère  aîné,  qui  devint  plus 
tard  évêque  d'Anthédon  et  l'auxiliaire  du  cardinal  Pie. 
Au  sortir  du  collège,  sa  vocation  était  décidée  :  à  dix- 
neuf  ans,  il  suivait  déjà  les  cours  d'archéologie  fran- 


1.  Galette  des  Beaux- Arts,  janvier  1884. 
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çaise  professés  d'abord  par  Alexandre  Lenoir,  puis  par 
son  fils  Albert  et  par  Didron  aîné. 

«  En  même  temps,  dit-il,  j'étudiais  l'architecture 
chez  Piel,  qui  m'a  laissé  pour  suivre  à  Rome  le  Père 
Lacordaire,  lorsqu'il  songea  à  rétablir  Tordre  des 
Dominicains  en  France;  je  suis  alors  entré  et  resté 
trois  ans  dans  l'atelier  Labrouste.  Je  l'ai  quitté  pour 
travailler  avec  Verdier  à  la  monographie  de  la  cathé- 
drale de  Chartres.  Nous  avons  fait  ensemble,  en  deux 
saisons  d'été,  les  plans,  coupes  et  la  façade  méridionale. 
Après  avoir  terminé  cette  besogne,  nous  nous  sommes, 
avec  Boeswilwald,  Verdier,  Gaucherel,  Abadie,  l'archi- 
tecte du  Sacré-Cœur,  et  Viollet-le-Duc,  enfermés  pen- 
dant un  mois  chez  Lassus  pour  préparer  le  projet  de 
restauration  de  Notre-Dame  auquel  Viollet-le-Duc  est 
resté  attaché  pendant  trente  ans. 

«  En  1848,  j'ai  été  nommé  architecte  diocésain  de 
Bourges.  J'ai  rempli  ces  fonctions  trois  ans  sans  mettre 
à  mon  actif  aucun  important  travail,  vu  l'insuffisance 
des  allocations.  Ma  santé  m'a  alors  obligé  à  résigner 
cet  emploi  et,  en  face  d'une  liberté  intermittente,  je 
suis  allé  chez  un  orfèvre  pour  m'initier  à  la  pratique 
de  son  art.  J'ai  fait  venir  un  ciseleur  pour  me  donner 
des  leçons  et,  pendant  plusieurs  années,  j'ai  fait  des 
travaux  chimiques  relatifs  à  la  préparation  des  émaux. 
Une  fois  au  courant  de  la  technique  des  arts  du  métal, 
j'ai  cherché  à  utiliser  ces  connaissances  et  j'ai  conçu  la 
première  idée  de  mon  Glossaire,  laquelle  remonte  à 
vingt-cinq  ans  environ. 

«  De  1840  à  1880,  j'ai  dessiné  un  peu  partout  des 
monuments  du  Moyen  Age. 

«  Vers  1844,  j'ai  collaboré  aux  Annales  archéologiques 
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de  Didron,  en  y  publiant  une  série  d'articles,  avec 
planches,  sur  les  vêtements  sacerdotaux.  Vers  1845  ou 
46,  j'ai  également  publié  quelques  articles  dans  Y  Ency- 
clopédie nouvelle  ;  le  plus  important  est  Y  Art  byzantin, 

«  Depuis  que  je  m'occupe  de  mon  Glossaire,  je  n'ai 
avec  intention  publié  absolument  rien  que  quelques 
dessins  dans  le  Moyen  Age  et  la  Renaissance. 

«  Les  matériaux  du  Glossaire  sont,  comme  vous 
l'avez  vu,  pris  un  peu  partout;  mais  la  source  la  plus 
abondante  d'informations  a  été  pour  moi  la  longue 
série  des  Comptes  de  l'argenterie,  conservée  aux 
Archives  et  que  j'ai  dépouillée  entièrement.  J'ai  trouvé 
au  département  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  un 
certain  nombre  d'autres  comptes  et  des  inventaires  que 
je  crois  avoir  tous  lus. 

«  Je  dois  à  l'obligeance  de  l'abbé  Dehaisnes,  archi- 
viste honoraire  de  Lille,  la  communication  du  dépouil- 
lement des  archives  de  Douai  ;  un  travail  analogue 
pour  celles  du  Pas-de-Calais  m'a  été  communiqué  par 
l'ancien  archiviste,  J.  M.  Richard,  que  je  cite  souvent. 

«  J'ai  un  peu  fureté  dans  d'autres  dépôts,  Lille, 
Limoges,  la  Rochelle,  mais  accidentellement. 

«  L'origine  de  ma  collection  est  fort  ancienne;  elle 
remonte  à  1845  environ.  Pendant  les  travaux  de  dra- 
gage de  la  Seine,  j'ai  acheté  à  Forgeais  beaucoup 
d'objets  de  toute  sorte  et  surtout  des  plombs  historiés. 
J'ai  recueilli  à  sa  mort  ce  qu'il  y  avait  de  plus  intéres- 
sant dans  ses  séries,  en  dehors  de  celle  qui  est  à  Cluny 
et  d'une  autre  achetée  par  la  Ville  et  détruite  dans  les 
incendies  de  la  Commune. 

«  J'ai  également  recueilli  presque  tous  les  débris 
intéressants  de  bronze  qu'avait  amassés  Mme  Fèvre,  de 
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Mâcon.  Le  surplus  est  entré  chez  moi  pièce  à  pièce  à 
des  dates  correspondant  aux  notes  du  Glossaire  et  avec 
l'idée  qu'il  y  trouverait  sa  place.  » 

Architecte  nourri  à  la  grande  école  de  Lassus  et  de 
Viollet-le-Duc,  érudit  dépouillant  les  vieux  textes  des. 
archives  et  des  bibliothèques,  amateur  recueillant  jour 
par  jour  les  monuments  témoins  du  passé,  orfèvre- 
émailleur  rompu  à  toutes  les  difficultés  du  métier,  des- 
sinateur d'une  précision  peu  commune,  Victor  Gay  a 
mis  ces  facultés  diverses  au  service  exclusif  de  son 
Glossaire.  Quel  monument  homogène  et  solide  ne  de- 
vait pas  produire  cette  communauté  d'efforts  dirigés 
vers  un  seul  but,  par  une  volonté  tenace  et  patienté! 

Du  premier  coup,  le  public  intelligent,  l'historien, 
l'archéologue,  l'amateur,  l'artiste,  chacun  comprit  qu'il 
avait  affaire  à  un  maître.  Cette  érudition  saine,  géné- 
reuse, maîtresse  d'elle-même,  s'appuyant  d'une  part  sur 
des  textes  abondants  puisés  aux  sources  les  plus  sûres, 
de  l'autre  sur  les  dessins  mêmes  de  l'auteur  recueillis 
dans  sa  propre  collection  ou  dans  les  collections  les 
plus  autorisées,  s'imposait  avec  un  accent  de  sincérité 
irrésistible.  Du  jour  au  lendemain,  l'inconnu  de  la 
veille  devenait  célèbre;  son  livre  prenait  le  premier  rang 
parmi  les  classiques  de  l'archéologie. 

Je  m'étais  chargé  de  revoir  les  épreuves,  de  donner  ce 
qu'il  appelait  le  coup  de  brosse.  Gay  n'avait  pas  l'habi- 
tude d'écrire  pour  le  public,  surtout  pour  le  public  d'un 
dictionnaire,  qui  lit  rapidement  et  n'aime  que  les  com- 
mentaires brefs,  clairs  et  précis.  Chez  lui,  l'érudition 
débordante  enveloppait  souvent  la  pensée;  il  fallait 
élaguer,  pratiquer  des  jours,  dégager  la  doctrine  sans 
la  dénaturer.  Tâche  périlleuse,  car,  malgré  tous  ses 
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ménagements,  le  brosseur  littéraire  ne  pouvait  s'empê- 
cher à  l'occasion  d'empiéter  sur  les  plates-bandes  du 
savant.  Mais,  si  ce  dernier  défendait  son  opinion  de 
pied  ferme,  son  siège  n'était  jamais  fait;  il  acceptait 
volontiers  la  controverse,  et  l'encourageait  au  besoin 
avec  une  indulgence  qui  désarmait  tous  mes  scrupules. 
«  Jusqu'au  jour  néfaste,  m'écrivait-il,  où  pour  le  malheur 
du  public  et  le  mien,  vous  crierez  merci,  je  vous  enverrai 
des  épreuves  au  risque  d'abuser  de  votre  obligeance  dont 
je  me  trouve  si  réconforté.  »  L'année  suivante,  à  propos 
d'une  de  ses  notices  que  j'avais  remaniée,  il  m'écrivait 
encore  :  «  Non  content  de  me  corriger,  vous  me  refaites 
des  articles.  Je  n'aurais  pas  osé  vous  demander  un  tra- 
vail qui  frise  la  collaboration;  mais,  puisque  vous  me 
l'offrez,  je  suis  très  heureux  d'en  recueillir  le  profit.  » 
Si  je  me  permets  de  citer  ces  lignes,  c'est  qu'elles 
montrent  quel  était  l'homme,  le  savant  et  l'ami.  En 
dehors  d'un  petit  cercle,  très  étroit,  Gay  était  peu 
connu.  Habitué  à  marcher  droit  devant  lui,  il  s'orien- 
tait malaisément  sur  ce  terrain  mouvant  de  la  curiosité 
parisienne  où  son  titre  et  ses  goûts  de  collectionneur 
l'avaient  entraîné  un  peu  malgré  lui.  Sa  santé  toujours 
incertaine,  ses  recherches  de  bénédictin,  une  certaine 
timidité  naturelle  l'éloignaient  du  monde;  il  était  nourri 
parmi  les  morts,  comme  dit  un  ancien,  et  s'effarouchait 
facilement  du  bruit  des  vivants.  Il  se  livrait  peu  et  ne 
se  laissait  pas  pénétrer  tout  d'abord;  mais,  une  fois  la 
porte  ouverte,  il  se  donnait  loyalement  et  sans  réserve. 

Depuis  longtemps,  il  sentait  les  atteintes  du  mal  qui 
devait  l'emporter  un  jour.  En  1881,  à  la  suite  d'une 
première  crise,  il  avait  dû  suspendre  son  travail;  bien- 
tôt les  crises  se  succédèrent,  amenant  des  interruptions 
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nouvelles.  Mais  l'infatigable  travailleur  utilisait  les 
moindres  quarts  d'heure  de  grâce.  Miné  par  la  fièvre,  il 
s'acharnait  à  son  livre;  il  lui  avait  donné  toute  son  âme, 
toute  sa  conscience,  toute  sa  vie  ;  après  quarante  ans  de 
labeur,  il  touchait  enfin  le  but,  les  quatre  premières 
livraisons  du  Glossaire  avaient  paru  :  «  J'userai,  me 
disait-il,  mes  dernières  forces  à  son  achèvement.  >»  Hélas  ! 
ces  forces,  ruinées  par  le  travail  et  la  souffrance,  s'émiet- 
taient  avec  une  effrayante  rapidité.  Retiré  à  la  Barde1, 
sans  espoir  de  pouvoir  rentrer  à  Paris,  il  eut  encore 
l'énergie  déterminer  la  cinquième  livraison,  c'est-à-dire 
à  peu  près  la  moitié  du  Glossaire.  Il  m'écrivait  alors  : 
«  Je  vis  au  jour  le  jour  et  bien  tristement;  voilà  près  de 
trois  semaines  que  je  n'ai  pas  écrit  une  seule  ligne... 
Les  heures  de  souffrance  sont  bien  longues  pour  moi  et 
celles  que  je  puis  consacrer  au  travail  de  plus  en  plus 
courtes.  »  Car  il  a  voulu  travailler  jusqu'à  la  fin.  Dans 
son  lit,  qu'il  ne  devait  plus  quitter,  il  rédigeait  ses 
notices,  corrigeait  les  épreuves  et,  quand  sa  main  fut 
impuissante  à  tenir  la  plume,  il  dictait  à  sa  fille  ses 
dernières  pages  de  copie. 

C'est  ainsi  qu'il  est  mort  le  12  décembre  1887,  l'œil 
et  l'esprit  ouverts,  sans  la  consolation  suprême  de  com- 
pléter son  œuvre  et  d'achever  sa  gloire,  mais  calme  et 
résigné,  avec  la  conscience  de  l'honnête  homme  et  la  foi 
sereine  du  chrétien. 
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